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El 20 de julio de 1969 Neil Armstrong y Buzz Aldrin se convertían 
en los primeros seres humanos que dejaban su huella en un 
mundo extraterrestre. Medio siglo después, recordamos cómo 
transcurrieron los momentos más críticos de aquella misión, 
por qué el legado científico del programa Apolo cambiaría " RN Y 
para siempre las ciencias planetarias y cómo se ve hoy la futura DA 
exploración del satélite. Fotografía de Getty Images/steveco- 
leimages/iStock. 
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Ey 


La misión Gala desertierra el pasado 
de rayeitro entorno cósmico 


Marzo 2019 


ADAPTADOS AL EJERCICIO 

En «Actividad física: una necesidad fisio- 
lógica» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Marzo de 
2019], Herman Pontzer expone las investi- 
gaciones que han concluido que, tras más 
de dos millones de años de evolución, la 
fisiología humana se adaptó a un elevado 
nivel de actividad física. 

Me gustaría saber si existe una rela- 
ción entre dicha capacidad para el esfuer- 
zo corporal y nuestra falta de vello con re- 
lación a otros grandes simios. Los seres 
humanos podemos sudar copiosamente 
para mantener la temperatura, lo que re- 
sulta obligado durante períodos prolon- 
gados de ejercicio físico. Cabe pensar que 
sudar no resultaría tan eficiente si el su- 
dor tuviera que empapar una gruesa capa 
de pelo. Tal vez, al tiempo que evolucio- 
namos para adaptarnos a un esfuerzo fí- 
sico cada vez mayor, también perdimos 
más y más vello corporal. 

BARRY SILER 
Loveland, Colorado 


En su artículo, Pontzer afirma que «andar 
menos de 10.000 pasos diarios se asocia 
a un mayor riesgo de enfermedades car- 
diovasculares y metabólicas». Dicho va- 
lor de referencia de 10.000 pasos al día 
ha ganado popularidad en los medios de 
comunicación por cuanto simplifica las 
cosas, y puede rastrearse décadas atrás 
hasta el eslogan de podómetro japonés. 
Sin embargo, tres estudios recientes, en 
ninguno de los cuales he participado, han 
revisado las pruebas existentes al respec- 
to y han hallado grandes diferencias en la 


cantidad de actividad física diaria que ne- 
cesitan niños, adolescentes, adultos y an- 
cianos, así como personas con enferme- 
dades crónicas. 

Entiendo la necesidad de ser conciso 
en un artículo de divulgación. Pero dar 
una misma cantidad de referencia para 
todos los grupos de población, la cual 
además no se basa en ninguna investiga- 
ción científica, puede resultar perjudicial 
a efectos de salud pública. 

ARNO MAETENS 

Investigador doctoral en 
condicionantes sociales de la salud 
Universidad Libre de Bruselas 


RESPONDE PONTZER: En cuanto al comen- 
tario de Siler, la piel no fosiliza, pero la 
mayoría de los paleontólogos estarían de 
acuerdo en que la falta de vello y la sudo- 
ración probablemente evolucionaron a la 
par que el aumento de la actividad física 
en los primeros estadios del género Homo. 
Los humanos somos los animales que más 
sudamos de todo el planeta, y nuestra fa- 
cultad para mantener la temperatura nos 
permite continuar en circunstancias que 
harían derretirse a otros mamíferos. 

La referencia de 10.000 pasos al día, 
ampliamente usada en salud pública, es 
un número redondo y fácil de recordar. 
Sin embargo, Maetens tiene razón cuando 
afirma que no representa necesariamen- 
te el valor más adecuado para todos los 
grupos de población. Por ejemplo, los ni- 
ños deberían hacer más (una buena meta 
oscilaría entre los 11.000 y los 15.000 pa- 
sos), mientras que las personas mayores y 
aquellas con movilidad reducida pueden 
conformarse con menos. La buena noticia 
para cualquier persona preocupada por el 
número de pasos diarios es que más es casi 
siempre mejor. Con excepción de aquellas 
circunstancias en las que la salud pueda 
verse perjudicada por el ejercicio físico, 
no hay pruebas de que caminar demasia- 
do sea malo para nadie, con independen- 
cia de lo que digan mis hijos cuando sali- 
mos de excursión. 


AUTOMÓVILES Y EMISIONES 
DE CARBONO 

En «El último recurso» [INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, Marzo de 2019], Richard Conniff 
afirma que un coche emite de media unas 
4,6 toneladas anuales de dióxido de carbo- 
no. Agradecería una explicación acerca de 
cómo se llega a esta cifra. Suponiendo que 
un vehículo típico pesa unos 2000 kilos, 
se me hace difícil pensar que, a lo largo 


de un año, emitirá una cantidad de dióxi- 
do de carbono equivalente a más de dos 
veces su peso. 

Consideremos un coche que recorre 
20.000 kilómetros al año con un consu- 
mo medio de 10 litros por cada 100 kiló- 
metros. Eso supondría unos 2000 litros 
de gasolina, la cual tiene una densidad de 
unos 0,7 kilogramos por litro. Si la afir- 
mación del artículo es correcta, lo ante- 
rior significaría que quemar 1400 kilos de 
gasolina produciría más de tres veces su 
peso en dióxido de carbono. 

JOHN CARDWELL 
Supply, Carolina del Norte 


RESPONDE CONNIFF: La pregunta saca a re- 
lucir una de las cuestiones que más con- 
fusión provocan sobre las emisiones de 
gases de efecto invernadero. Aunque un 
litro de gasolina pesa unos 0,7 kilos, cuan- 
do lo quemamos emitimos a la atmósfera 
unos 2,3 kilogramos de dióxido de carbo- 
no (sin contar las emisiones liberadas du- 
rante su fabricación y transporte al mer- 
cado). ¿Cómo es posible? 

La gasolina consta en casi un 90 por 
ciento de carbono. A través de la combus- 
tión, prácticamente cada uno de esos áto- 
mos de carbono se combina con otros dos de 
oxígeno. El átomo de oxígeno es 1,33 veces 
más pesado que el de carbono; como con- 
secuencia, por cada kilogramo de gasoli- 
na quemado, 0,9 kilogramos de carbono 
se combinan con 2,4 kilogramos de oxíge- 
no, lo que da como resultado 3,3 kilogra- 
mos de CO,, 

La Agencia de Protección Ambiental de 
EE.UU. llegó a la cifra de emisiones anuales 
que se da en el artículo suponiendo que el 
vehículo promedio recorre unos 18.500 ki- 
lómetros al año y presenta un consumo de 
unos 10,75 litros por cada 100 kilómetros. 
Ello suma unos 2000 litros de gasolina, 
lo que emite unos desalentadores 4600 ki- 
logramos, o 4,6 toneladas, de dióxido de 
carbono. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1,2, 08021 BARCELONA 
o ala dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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NUEVOS DATOS indican que los sedimentos del Mar 
Muerto albergaron en el pasado vida bacteriana. 
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MICROBIOLOGÍA 


Vida en el Mar 
Muerto 


Vestigios de vida bacteriana en los 
sedimentos de este lago aportarían pistas 
sobre la posible vida extinta en Marte 


El Mar Muerto no está del todo muerto. Sin duda es 
uno de los ecosistemas más hostiles del planeta, con 
una salinidad tan elevada que los turistas flotan sin es- 
fuerzo en la salmuera que son sus aguas. Desprovis- 

to de todo rastro de vegetación, peces o cualquier otra 
forma visible de vida, resulta excusable que los bañistas 
crean que nada pulula en sus profundidades. Pero hace 
tiempo que se sabe que en las aguas del lago habitan 
unos microorganismos unicelulares llamados arqueas 
que han llevado a muchos a preguntarse si otros seres 
sencillos podrían sobrevivir también en sus sedimentos 
pese a la ausencia de oxígeno, luz y nutrientes. 

Camille Thomas, geomicrobiólogo de la Universi- 
dad de Ginebra, y sus colaboradores han desenterrado 
fósiles moleculares en sedimentos del Mar Muerto que 
indican que en él habrían vivido bacterias en tiempos 
relativamente recientes, hace unos 12.000 años. Es la 
primera vez que se descubre una forma de vida distin- 
ta de las arqueas en este ecosistema, lo cual indica que 
ese tipo de vida podría existir (o haber existido) en otras 
zonas similares de la Tierra y en algún lugar del siste- 
ma solar, como Marte. Los resultados se publicaron en 
Geology el pasado marzo. 

Thomas y su equipo formaron parte de una inicia- 
tiva internacional que en 2010 perforó hasta 430 me- 
tros por debajo del lecho del lago, una oportunidad sin 
precedentes para conocer mejor el clima pasado. Des- 
pués de años dedicados a analizar las muestras, el equi- 
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po descubrió arqueas enterradas en el sedimento. Esto demuestra 
que pueden sobrevivir en el lago y en el sedimento del fondo, don- 
de las condiciones son más adversas, si cabe. Pero Thomas consi- 
deraba improbable que allí pudiera vivir nada más, aparte de las ar- 
queas: «Pensaba que era un ambiente extremo, solo apto para “ti- 
pos duros”». 

Sin embargo, el último hallazgo del equipo refuta esa idea. Tho- 
mas y sus colaboradores analizaron capas de yeso (un mineral 
que se forma al evaporarse el agua salada) depositadas hace unos 
120.000 años, de lo que se deduce que el lago arcaico era tan hos- 
til como el actual. Sepultados en esas capas descubrieron ésteres de 
cera, unas moléculas ricas en energía que los microorganismos sin- 
tetizan y almacenan cuando el alimento escasea. Como las arqueas 
no producen esas moléculas y es muy improbable que los organis- 
mos pluricelulares sobrevivan en semejantes condiciones, el equi- 
po llegó a la conclusión de que sus artífices debieron de ser bacte- 
rias coetáneas. 

¿Pero cómo sobrevivían? Los ésteres de cera portaban vestigios 
de membranas celulares de arqueas, por lo que los investigadores 
piensan que dichas bacterias se alimentaban de restos de aquellas. 
Ese mecanismo de supervivencia explicaría cómo lograban crecer en 
unas condiciones aparentemente tan hostiles. «Si bien sabemos que 
la biomasa microbiana alberga una diversidad inmensa, siempre es 
interesante ver qué estrategias adoptan esas comunidades para so- 
brevivir en entornos diferentes», afirma Yuki Weber, bioquímico de la 
Universidad Harvard, ajeno al estudio. «Nos queda mucho por saber 
sobre el metabolismo microbiano.» 

Además, Thomas y sus colaboradores hallaron indicios interesan- 
tes de que el ecosistema del Mar Muerto podría acoger vida bacte- 


riana incluso hoy. Justo después de abrir un vial grande lleno de sedi- 
mentos actuales percibieron un olor a huevos podridos, un signo re- 
velador de la presencia de sulfuro de hidrógeno, producido a menudo 
por bacterias. No obstante, este gas también puede tener un origen 
abiótico, como la actividad geotérmica (por la que lugares como el 
Parque Nacional de Yellowstone son famosos), de modo que los in- 
vestigadores no están seguros de que bajo el lago salado habiten to- 
davía bacterias. 

Aunque no sea así, es muy probable que en condiciones simila- 
res de la vasta biosfera subterránea del planeta vivan bacterias, razo- 
na Weber. A medida que los expertos sigan escrutando los ambien- 
tes extremos en los que la vida se abre paso, mejorarán nuestros co- 
nocimientos de cómo y dónde surge en la Tierra y en otros planetas, 
afirma. 

Tomemos como ejemplo Marte. En 2011, el robot explorador 
Opportunity de la NASA encontró yeso, el mismo mineral hallado 
por Thomas en los sedimentos del Mar Muerto. Su presencia indica 
que, conforme el planeta rojo se calentó, sus mares y lagos se evapo- 
raron. Antes de desaparecer, tales masas de agua probablemente se 
parecieron mucho al Mar Muerto, quizá incluso en lo que concierne 
a los procesos biológicos, afirma Tomaso Bontognali, del Instituto de 
Exploración Espacial de Suiza, ajeno al estudio del Mar Muerto. Bon- 
tognali trabaja en el vehículo de exploración ExoMars, de la Agencia 
Espacial Europea, que está previsto que en 2021 se pose en un anti- 
guo lecho marino de Marte. Allí analizará testigos de sedimento con 
una versión simplificada del método usado por el equipo de Thomas. 
Las pruebas del Mar Muerto «hacen más factible la hipótesis de que 
Marte albergara vida en el pasado», asegura Bontognali. 

—Shannon Hall 


FISIOLOGÍA ANIMAL 


Gonópodos resplandecientes 


Los genitales de los milpiés emiten fluorescencia al ser iluminados con luz ultravioleta 


Los milpiés son difíciles de clasificar. Las 
especies de este grupo suelen compartir 


Esta técnica ayuda a distinguir las espe- 
cies de aspecto similar, según Petra Sierwald, 


identificado ocho especies (hasta ahora cla- 
sificadas erróneamente como doce) en el 


los mismos colores apagados y se confun- 
den en la penumbra del suelo del bosque. 
Pero cuando se les ilumina con luz ultra- 
violeta, algunas muestran una caracterís- 
tica destacable: sus genitales brillan con 
intensidad. 

Stephanie Ware, investigadora del 
Museo Field de Historia Natural de 
Chicago, y sus colaboradores han re- 
currido a esa peculiar fluorescencia para 
identificar estos artrópodos. Ware montó 
un módico flash de luz UV en una cáma- 
ra para captar imágenes de los «gonópo- 
dos» brillantes, apéndices especializados 
que los milpiés despliegan en la cópula. 
Tomó varias fotografías que luego agru- 
pó para crear una imagen compuesta. En 
las fotografías con luz visible «es real- 
mente difícil distinguir las distintas par- 
tes, pero con la luz UV, brotan como de la 
nada patrones y colores». 
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zoóloga del Museo Field. Ella y Ware son, 
junto con sus colaboradores, autoras de un 
estudio sobre el tema, que se publicó en lí- 
nea en abril en Zoological Journal of the Lin- 
nean Society. Por medio de esta técnica, han 


LOS GENITALES del milpiés Pseudopolydesmus 
caddo brillan bajo los rayos UV. 


género norteamericano Pseudopolydesmus. 
Sierwald afirma que este tipo de imágenes 
podría tener aplicaciones en edafología y 
bioconservación, pues ayudarían a saber con 
rapidez si ciertas especies de milpiés están 
presentes en un hábitat. «Los miriápo- 
dos son excelentes indicadores de la sa- 
lud del suelo porque reciclan la hojarasca 
en descomposición», explica. 

Lo cierto es que los científicos igno- 
ran por qué brillan los genitales. «El or- 
den Polydesmida es ciego, carece de 
ojos», aclara Sierwald. M. Gabriela Lago- 
rio, química especialista en fotobiología 
de la Universidad de Buenos Aires, que 
no ha participado en el estudio, afirma 
que tal vez no tenga una finalidad evolu- 
tiva en sí, pues podría tratarse «simple- 
mente de una consecuencia fortuita de la 
estructura química de una sustancia pre- 
sente en el tejido». —Jim Daleya 


STEPHANIE WARE, MUSEO FIELD 


LEONARDO MERCON, GETTY IMAGES (tití); HAL BERAL, GETTY IMAGES (ocelote) 


ETOLOGÍA 


Alarma 
de mono 


Algunas presas emiten gritos 
de advertencia que ahuyentan 
a los depredadores 


La antropóloga Dara Adams andaba siguien- 
do a media docena de monos saki (Pithecia 
sp.) en la selva amazónica de Perú cuando, de 
improviso, comenzaron a chillar, aullar y ulu- 
lar con frenesí. Poco después, sigiloso y negro 
como la noche, un jaguarundí descendió por 
el tronco de un castaño de Pará, brincó al sue- 
lo y se esfumó entre la espesura. 

Son muchos los animales que recurren 
a gritos de alarma para advertir a sus congé- 
neres de la presencia de intrusos, como ese 
pequeño felino. Pero tal explicación no con- 
venció del todo a Adams, pues los monos no 
cesaron de gritar cuando todos los miembros 
del grupo ya estaban sobradamente preveni- 
dos. Otra posibilidad más interesante es que 
se estuvieran dirigiendo al cazador, para es- 
petarle algo como: «Sabemos que estás ahí. 
Desiste de tu emboscada». 

Esta hipótesis, que los etólogos denomi- 
nan «disuasión de la persecución», ha sido 
propuesta en estudios con aves, peces y ma- 
míferos, pero la vasta mayoría presta aten- 
ción a la presa y no aborda los efectos que 
esas vocalizaciones ejercen en el depredador, 
explica Adams. Así que, junto con su equi- 
po de la Universidad Estatal de Ohio, deci- 
dió colocar collares radiotransmisores a dos 
ejemplares de ocelote, otro pequeño felino 
de la Amazonia peruana. Mientras seguían 
sus desplazamientos, recurrieron a un alta- 
voz camuflado para reproducir grabaciones 
de los gritos de alarma de los titíes y los mo- 
nos saki, presas también de este carnívoro. 
En ese mismo estudio reprodujeron también 
otro tipo de vocalizaciones sociales de estos 
primates. 

Los gritos de alarma demostraron ser un 
elemento disuasor eficaz, pues los ocelotes 
se alejaron del altavoz. Al oír otros reclamos 
permanecieron inmóviles o se desplazaron en 
otras direcciones al azar, pero nunca se aleja- 
ron tanto como al escuchar los gritos, según 
describió el equipo el noviembre pasado en 
Animal Behaviour. «Nuestro estudio aporta las 
primeras pruebas experimentales de que los 
gritos de alarma de las presas ahuyentan a 
los carnívoros que cazan al acecho en condi- 
ciones naturales», explica Adams. 

Como observador ajeno al estudio, Dan 
Blumstein, biólogo de la Universidad de Cali- 
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TITÍ ENMASCARADO (Callicebus personatus) (1) y ocelote (Leopardus pardalis) (2). 


fornia en Los Ángeles, coincide en quetodoin- mora ser atacados por los monos? ¿O porque 
dica que las vocalizaciones disuaden a los fe-. se saben descubiertos?». 
linos. Pero se pregunta: «¿Abandonan por te- —Jason G. Goldman 
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COGNICIÓN 


Cociente intelectual interactivo 


Un test de inteligencia en el que hay que mover figuras con un ratón predice mejor que su versión clásica 


el éxito en la vida real 


Imagine jugar al dominó sin poder reor- 
ganizar las fichas o diseñar un edificio sin 
construir maquetas. Estos ejemplos de- 
muestran la importancia de la interacción 
con el entorno en el pensamiento huma- 
no. Sin embargo, numerosos tests cognitivos 
miden solo nuestra capacidad de procesar 
mentalmente las cosas. Según un estudio 
reciente, un nuevo tipo de test de inteligen- 
cia que permite «exteriorizar» la resolución 
de problemas predice las calificaciones aca- 
démicas mejor que la versión original en la 
que se basa. 

En el popular test de inteligencia de las 
matrices progresivas de Raven, muchas pre- 
guntas se presentan en forma de una ma- 
triz 3 x 3 con figuras geométricas en sus 
entradas. De ellas hay una que falta, y los 
participantes deben completarla con la fi- 
gura que mejor se ajusta a la pauta gene- 
ral. En la nueva versión, sin embargo, lo su- 


jetos deben primero organizar las otras 
ocho para crear un patrón coherente, arras- 
trándolas con el ratón por la pantalla de un 
ordenador. 

Los creadores del nuevo test sometieron 
a 495 estudiantes universitarios holandeses 
a una de las dos evaluaciones. Aunque sus 
puntuaciones en el test original sí se correla- 
cionaban con sus notas en los exámenes, las 
de la nueva prueba lo hacían considerable- 
mente mejor. El estudio se publicó en febrero 
en Nature Human Behavior. 

Los investigadores también hallaron que 
quienes obtuvieron mejores resultados ten- 
dían a mostrar rachas de actividad con mo- 
mentos de calma entre medias. Los autores 
sospechan que, en lugar de mover las for- 
mas al azar hasta encontrar un patrón, esos 


PRUEBA TÍPICA de un test tradicional 


de matrices progresivas de Raven. 


estudiantes desarrollaban una idea, la po- 
nían a prueba y entonces hacían una pau- 
sa para reflexionar antes de intentarlo con 
otra. 


% >» 


INGENIERÍA 


Detectives eléctricos 


Un nuevo sistema de sensores es capaz de detectar cuándo un dispositivo eléctrico está a punto 


de averiarse 


Vistos desde fuera, los motores diésel del 
buque Spencer de la Guardia Costera de 
EE.UU. parecían estar en buenas condicio- 
nes. Sin embargo, un sistema de sensores 
desarrollado recientemente indicaba que un 
conjunto de calentadores (dispositivos usa- 
dos para facilitar el arranque del motor) se 
había averiado. Cuando la tripulación reti- 
ró la cubierta metálica, pudo comprobar 
que, en efecto, allí había cables corroídos 
y humeantes. 

Los calentadores no solo habían 
quedado inservibles, sino que su ais- 
lamiento eléctrico se había deteriorado 
y estaba «al borde de provocar un in- 
cendio», explica Steven Leeb, profesor 
del Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts y autor principal de un estudio 
que describe el nuevo sistema, publica- 
do en marzo en IEEE Transactions on Indus- 
trial Informatics. «Nuestro contador eléctri- 
co consiguió detectar los cambios graduales 
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que se fueron produciendo a lo largo de un 
año y supo ver el momento en que se pro- 
dujo un fallo grave.» 


El sistema se basa en una técnica deno- 
minada «monitorización no invasiva de la 
carga» (NILM, por sus siglas en inglés). Tan- 
to en barcos como en edificios, a menu- 
do hay varios dispositivos conectados a una 
misma fuente de alimentación, y cada uno 
de ellos genera cambios únicos en el flu- 
jo de corriente. Un sensor NILM conecta- 
do a la instalación eléctrica puede extraer 
esas «huellas digitales» para determinar 

cuánta energía consume cada disposi- 
tivo. Aunque la NILM data de los años 
ochenta del siglo pasado, sus aplicacio- 
nes prácticas no han surgido hasta hace 
pocos años, a medida que las compa- 
ñías eléctricas y varias empresas emer- 
gentes han comenzado a desarrollar 
contadores inteligentes para controlar el 
uso de la energía en viviendas y edificios. 
El nuevo sistema procesa los datos de la 
NILM y muestra la información en un panel. 
«Los investigadores la han convertido en una 


LIFE OF RILEY, VÍA WIKIMEDIA COMMONS; CC BY-SA 3.0, HTTPS://CREATIVECOMMONS.ORG/LICENSES/BY-SA/3.0/LEGALCODE (test) 


THOMAS FUCHS (bombillas) 


«Este desvío externo en el proce- 
samiento de la información es precisa- 
mente lo que nos permite hallar solucio- 
nes afortunadas a problemas difíciles», ex- 
plica Bruno Bocanegra, psicólogo de la 
Universidad Erasmus de Rotterdam y pri- 
mer autor del artículo. «El nuevo test po- 
dría ser un valioso instrumento para eva- 
luar la resolución de problemas en la vida 
real», opina Wendy Johnson, psicóloga de 
la Universidad de Edimburgo que no parti- 
cipó en la investigación y a quien le gusta- 
ría ver una versión del SAT (el examen de 
admisión a las universidades estadouni- 
denses) que evaluase también el pen- 
samiento exteriorizado. 

«En general, creo que el artículo su- 
pone una gran contribución a este prós- 
pero campo», valora Gaélle Vallée-Tou- 
rangeau, psicóloga de la Universidad de 
Kingston que ha hallado que interactuar 
con la realidad física ayuda a desarrollar 
la creatividad y el razonamiento estadísti- 
co. «Aún nos queda mucho por aprender, 
pero es hora de abandonar la idea obso- 
leta de que la mente no es más que un 
ordenador.» 

—Matthew Hutson 


DANITA DELIMONT, ALAMY 


herramienta útil», afirma David Irwin, pro- 
fesor de ingeniería eléctrica de la Universi- 
dad de Massachusetts en Amherst que no 
participó en el estudio. Muchos proyectos 
académicos de NILM pueden resultar eso- 
téricos, dice Irwin, pero el equipo de Leeb 
se ha centrado en su uso en la vida real y ha 
adaptado con éxito un sensor para aplica- 
ciones comerciales. 

Un sistema similar es capaz de alertar 
a los propietarios de una vivienda sobre 
electrodomésticos defectuosos y podría 
resultar clave en entornos industriales o 
militares. «El objetivo del diagnóstico es 
detectar cuándo se estropean las cosas y, 
mejor aún, pronosticar cuándo podrían es- 
tropearse», matiza Leeb. En el caso del 
motor del Spencer, la detección temprana 
del componente averiado permitió que la 
Guardia Costera lo reemplazara mientras 
el barco aún estaba atracado. 

«A casi nadie le gusta que se estro- 
pee algo», añade, pero en los buques —así 
como en las refinerías, en el procesamiento 
de productos químicos, en fábricas o en 
edificios comerciales—, un elemento ave- 
riado puede inutilizar un sistema mucho 
Mayor y acarrear graves consecuencias. 

—Sophie Bushwick 


JOVEN GALÁPAGO cuellicorto del Murray (Emydura 
macquarii), un quelonio cada vez más escaso. 


CONSERVACIÓN 
Extinción 
a cámara lenta 


La notoria longevidad de las 
tortugas puede enmascarar 
su declive 


Hace casi cuarenta años, el zoólogo Mi- 
chael Thompson, entonces en la Universidad 
de Adelaida, hizo un descubrimiento alar- 
mante: los zorros comunes introducidos en 
Australia estaban devorando más del 90 por 
ciento de las puestas de tortuga en las már- 
genes del río Murray. Los censos de Thomp- 
son también revelaron un número despro- 
porcionado de tortugas maduras, lo cual 
apuntaba a que la depredación ejercida por 
el zorro ya había reducido la población de ju- 
veniles en el río. Si no se tomaba ninguna 
medida, advirtió, las antaño abundantes tor- 
tugas acabarían desapareciendo. 

Poco se ha hecho para evitarlo, y la pre- 
dicción de Thompson tiene hoy visos de ha- 
cerse realidad. Un estudio reciente confirma 
que varias especies de galápagos han dismi- 
nuido drásticamente o desaparecido de va- 
rios tramos del Murray. «El problema radica 
en que la longevidad de estos quelonios da 
una falsa percepción de persistencia», afirma 
Ricky Spencer, ecólogo de la Universidad de 
Sídney Occidental y coautor del estudio, que 
fue publicado en febrero en Scientific Reports. 
«Forma parte de la naturaleza humana año- 
rar aquello que ya no se tiene.» 

Spencer y sus colaboradores hicieron un 
censo de tres especies que eran abundan- 
tes décadas atrás: el galápago cuellilargo gi- 
gante (Chelodina expansa), el galápago cue- 
llilargo oriental (C. longicollis) y el galápago 


cuellicorto del Murray (Emydura macquarii). 
Eligieron 52 puntos a lo largo de tramos me- 
ridionales del río para colocar trampas y de- 
dujeron el tamaño de las poblaciones a partir 
del número de individuos capturados en un 
tiempo dado. Descubrieron así que habían 
desaparecido de lugares donde antes abun- 
daban. Además, la mayoría de los ejemplares 
capturados eran de talla grande, probable- 
mente viejos. Spencer y su equipo achacan 
las pérdidas a la depredación de las pues- 
tas por los zorros, agravado por otros proble- 
mas, como la degradación ambiental y la se- 
quía severa de la década pasada. 

«Hace décadas que conocemos el pro- 
blema [de la desaparición de las tortugas], 
pero, a pesar del eco mediático que la críti- 
ca situación de nuestros ríos ha alcanzado en 
Australia, no se ha hecho nada por revertir la 
situación», lamenta Rick Shine, herpetólogo 
de la Universidad Macquarie, en Sídney, aje- 
no a la investigación. «Este artículo es una 
llamada de alerta de que, a menos que co- 
mencemos a actuar a gran escala en pos de 
la conservación de las tortugas, podríamos 
perder un componente fascinante de nuestra 
fauna autóctona.» 

Los galápagos podrían recuperarse con 
rapidez si se tomaran medidas para prote- 
ger sus puestas y restaurar el hábitat, advier- 
te Spencer. Pero la administración suele res- 
ponder solo cuando las pérdidas alcanzan 
niveles de crisis, opina. Actualmente, las es- 
pecies del río Murray carecen de protección 
federal. Él y sus colaboradores tienen una so- 
lución provisional: «Nuestro próximo paso 
es diseñar las medidas de conservación que 
la población puede emprender para las espe- 
cies comunes. Así la gente podrá comenzar 
a hacer algo sin tener que esperar a la finan- 
ciación del Gobierno». 

—Rachel Nuwer 
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INGENIERÍA BIOMÉDICA 


Marcapasos 
sin pila 
La energía de los latidos 


consigue accionar un dispositivo 
experimental 


Se ha ensayado con éxito un marcapasos 
alimentado por el latido cardíaco en cerdos 
vivos, cuyo corazón es similar en tamaño y 
funcionamiento al órgano humano. Los in- 
vestigadores lo consideran un avance impor- 
tante en el desarrollo de dispositivos médi- 
cos implantables sin pilas. Las pilas actuales 
de marcapasos tienen una vida útil de siete a 
diez años, y su sustitución exige una costosa 
operación quirúrgica. 

El nuevo «marcapasos simbiótico» cons- 
ta de tres componentes: un generador del 
tamaño de un sello que se fija quirúrgica- 
mente y convierte la energía mecánica del 
corazón en energía eléctrica; un conden- 
sador que almacena esa energía; y el pro- 
pio marcapasos, que estimula y regula el 
músculo cardíaco. 

El equipo de investigación, encabeza- 
do por Zhou Li, del Instituto de Nanoener- 
gía y Nanosistemas de Pequín, y Zhong Lin 
Wang, del Instituto de Tecnología de Geor- 
gia, EE.UU., implantó su dispositivo en dos 
cerdos macho adultos. En el primero (cuyo 
corazón estaba sano), el equipo supervi- 
só la captación de energía por parte del ge- 
nerador; este impulsó el marcapasos duran- 
te casi tres horas y media. El corazón porci- 
no generó energía más que suficiente para 
alimentar una versión humana del marcapa- 
sos, relataron en abril en Nature Communica- 
tions. En el segundo cerdo, provocaron una 


EL MARCAPASOS SIMBIÓTICO 
funciona con un generador 
diminuto (en la fotografía) 
alimentado por el latido cardíaco. 


arritmia (ritmo cardíaco irregular) para so- 
meter a prueba la función terapéutica del 

marcapasos. Cuando este se puso en mar- 
cha —tras haber sido cargado por el cora- 
zón del cerdo durante más de una hora—, 
los latidos recuperaron en poco tiempo el 

ritmo normal y permanecieron así incluso 

después de desconectarlo. 

Con todo, no es probable que los ensa- 
yos en humanos comiencen pronto porque 
el tamaño, la seguridad y la eficacia del mar- 
capasos todavía deben optimizarse. «La téc- 
nica supone un logro notable», afirma Pa- 
trick Wolf, ingeniero biomédico en la Uni- 
versidad Duke, que no ha participado en el 
estudio. Pero advierte de que los problemas 
de tamaño y eficacia son importantes, y que 
antes habrá que determinar si el marcapa- 
sos funciona en un corazón enfermo y me- 
nos dinámico. 

Otro inconveniente radica en que la uni- 
dad se debe acoplar directamente a la super- 
ficie del corazón, por lo que existe el riesgo 
de que interfiera con las funciones cardíacas. 
Un grupo conjunto del Colegio Dartmouth 
y la Universidad de Texas en San Antonio 
diseñó anteriormente un marcapasos que 
aprovecha la energía cinética de su propio 
cable guía, que se mueve cuando el corazón 
late. En la actualidad, el equipo está llevando 
a cabo ensayos en perros. 

«El desarrollo de la tecnología sin pilas 
revolucionará los dispositivos implanta- 
bles», asegura Ramsés Martínez, ingenie- 
ro industrial y biomédico en la Universi- 
dad Purdue, que no ha estado involucrado 
en ninguno de los estudios. «Pronto los im- 
plantes rígidos tradicionales evolucionarán 
en sistemas adaptables, capaces de obtener 
del paciente la energía que necesitan para 
funcionar.» 

—Harini Barath 


DE «SYMBIOTIC CARDIAC PACEMAKER», POR HAN OUYANG ET AL., EN NATURE COMMUNICATIONS, VOL.10, ART. N.? 1821; 2019 


CERN (LHC); NASA (astronauta) 


ALTAS ENERGÍAS 


(Anti)partículas con encanto 


Un hallazgo del LHC aporta nuevas pistas sobre lo que pudo haber 
sucedido con la antimateria del universo 


Nuestro universo podría estar hecho de 
antimateria, pero no ocurre así. Los físicos 
creen que, en sus primeros instantes, el cos- 
mos debió de contener casi la misma canti- 
dad de materia que de antimateria. Pero, por 
alguna razón, la primera prevaleció sobre la 
segunda hasta dar lugar al universo que ve- 
mos hoy. Ahora podrían estar un poco más 
cerca de averiguar por qué. 

Los investigadores del experimento 
LHCb, uno de los detectores que operan en 
el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del 
CERN, cerca de Ginebra, han descubierto 
que los quarks encanto (o charm, uno de los 
seis tipos de estas partículas que existen en 
la naturaleza) y sus versiones de antimate- 
ria no se comportan siempre igual. En un tra- 
bajo presentado hace poco en los Encuen- 
tros de Moriond, una gran conferencia anual 
celebrada en La Thuile, en Italia, los investi- 
gadores han hallado que las partículas ines- 
tables conocidas como mesones DY, las cua- 
les contienen quarks encanto, se desintegran 
en otras más estables a un ritmo ligeramente 
distinto del que lo hacen sus homólogos de 
antimateria. Tales diferencias podrían ayudar 
a entender cómo, después de la gran explo- 
sión, surgió la asimetría entre materia y an- 
timateria que explica el universo actual. Los 
resultados se publicaron a finales de mayo en 
Physical Review Letters. 

La materia y la antimateria se aniquilan 
mutuamente, y los físicos creen que este tipo 
de procesos destruyó casi toda la antimate- 
ria (y una gran parte de la materia) que exis- 


EL EXPERIMENTO LHCb en el Gran 
Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN. 


tía inicialmente en el cosmos. Sin embargo, 
no entienden bien el origen de todo el exce- 
so de materia que más tarde daría lugar a las 
galaxias, las estrellas y los planetas. Como 
consecuencia, hace tiempo que buscan dife- 
rencias en el comportamiento de la materia 
y la antimateria que puedan explicar ese de- 
sequilibrio en el universo temprano. 

El desajuste recién descubierto entre pro- 
cesos en los que intervienen quarks y anti- 
quarks encanto resulta ser demasiado peque- 
ño para dar cuenta de toda la materia pre- 
sente en el universo actual. Sin embargo, el 
resultado «nos acerca más a la respuesta, 
pues muestra que una de las posibles expli- 
caciones podría no ser la correcta», señala 
el físico teórico de Cornel, Yuval Grossman, 
quien no participó en el nuevo trabajo. 
«También estoy emocionado porque es la 
primera vez que vemos este fenómeno en 
quarks encanto», añade. 

Hace tiempo que se conocen diferen- 
cias similares en otros tipos de partículas. 
Sin embargo, estas también son demasiado 
sutiles para explicar toda la materia existen- 
te en el cosmos. Los físicos albergan la espe- 
ranza de encontrar diferencias mucho ma- 
yores en otros procesos, como aquellos en 
los que participan los neutrinos o en reaccio- 
nes en las que interviene el bosón de Higgs, 
apunta Sheldon Stone, físico de la Universi- 
dad de Siracusa y miembro del LHCb. «Hay 
en marcha un montón de búsquedas distin- 
tas», concluye el investigador. 

—Clara Moskowitz 
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Panorama 


ASTROPARTÍCULAS 


¿Sopla el viento de materia oscura 


en el Pirineo 


nta AÑ ' A 


aboratorio Subtel 


ragonés? 


an Huesca, 


EL CÚMULO DE GALAXIAS MACS J0717.5+3745, en una imagen compuesta por varias fotografías 
del telescopio espacial Hubble. En color azul se muestra la distribución de materia oscura, la cual ha sido inferida 
a partir de la distorsión gravitatoria que esta misteriosa forma de materia induce en la luz. 


ace ahora cien años, Sir Arthur 

Stanley Eddington dirigió la famo- 
sa expedición que estudió el eclipse de sol 
de 1919 y que proporcionó una de las pri- 
meras confirmaciones de la teoría de la re- 
latividad general de Einstein. Al científico 
inglés se le atribuye una sugerente frase 
que podría resumir sus largos años de ob- 
servación y estudio del universo: «No solo 
es el universo más extraño de lo que ima- 
ginamos; es más extraño de lo que pode- 
mos imaginar». 

A pesar de los vertiginosos avances 
que desde entonces ha experimentado 
nuestra comprensión del cosmos, dicha 
máxima sigue vigente en pleno siglo XXI. 
A la par que se desarrollaba el modelo 
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cosmológico imperante en la actualidad, 
puesto a prueba a lo largo de miles de 
millones de años luz, han ido apareciendo 
nuevas incógnitas. Hoy, todas las observa- 
ciones del universo (obtenidas mediante 
técnicas muy variadas y correspondientes 
a distancias y fases de su evolución muy 
distintas) confluyen en un resultado sor- 
prendente: el 95 por ciento de la materia 
y la energía del cosmos se compone de 
dos ingredientes que son totalmente invi- 
sibles a nuestros métodos de observación 
tradicionales. 

Conocidos respectivamente como 
«energía oscura» y «materia oscura», 
sabemos que existen por indicios indirec- 
tos: los efectos gravitatorios que generan 


aescala tanto galáctica como cósmica. Sin 
embargo, desconocemos por completo su 
naturaleza; para ninguna de estas dos 
componentes disponemos hoy por hoy 
de una explicación que no sea hipotética. 
A pesar de ello, el modelo cosmológico 
estándar da cuenta de todas las observa- 
ciones con una precisión sin precedentes. 
Ningún otro marco teórico propuesto has- 
ta la fecha muestra una situación similar. 

Los resultados más recientes indican 
que aproximadamente el 68 por ciento de 
la energía del universo se encuentra en 
forma de energía oscura, la cual está ace- 
lerando la expansión cósmica. La materia 
oscura representa el 27 por ciento y ha de- 
sempeñado un papel fundamental en los 
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COLABORACIÓN ANAIS 


procesos de agregación gravitatoria que 
han formado las estructuras que obser- 
vamos en el universo actual: las galaxias 
y los cúmulos de galaxias. Desentrañar 
su naturaleza supondría un verdadero 
hito en astrofísica, cosmología y física de 
partículas. 

La hipótesis más ampliamente acep- 
tada sobre la materia oscura postula que 
esta se compone de partículas elementa- 
les diferentes de las que ya conocemos. 
Estas hipotéticas partículas deben ser 
masivas, lo que explicaría sus interaccio- 
nes gravitatorias, pero interaccionarían 
muy debilmente mediante otros me- 
canismos, lo que explicaría por qué no 
podemos verlas. Tales partículas estarían 
distribuidas en halos en torno a las ga- 
laxias, en particular en la Vía Láctea, y 
atravesarían constantemente la Tierra. Y 
si tienen algún tipo de interacción (aparte 
de la gravitatoria) con la materia normal, 
deberían poder detectarse con un monta- 
je experimental adecuado. 

Ese es precisamente el objetivo del 
experimento ANAIS, acrónimo de Mo- 
dulación Anual con Centelladores de 
Yoduro de Sodio, situado en el Laborato- 
rio Subterráneo de Canfranc, en Huesca. 
Propuesto y dirigido por investigadores 
de la Universidad de Zaragoza, ANAIS 
comenzó sus mediciones en agosto de 
2017. Tras un año y medio de toma de da- 
tos, sus primeros resultados se hicieron 
públicos el pasado mes de marzo. Aun- 
que estos aún no son concluyentes, el 
experimento promete poner fin en un fu- 
turo próximo a una larga controversia 
que lleva cerca de dos décadas agitando 
este campo de investigación. 


Fósiles del universo primitivo 

Al igual que el fondo cósmico de microon- 
das, las partículas de materia oscura se- 
rían reliquias del universo primitivo. Se 
habrían producido en ingentes cantidades 
poco después de la gran explosión y hoy 
seguirían a nuestro alrededor, formando 
gigantescos halos esféricos alrededor de 
las galaxias. Al modo de paleontólogos, los 
cosmólogos reconstruyen la historia del 
universo a partir de las huellas que han 
dejado las partículas que lo poblaron en 
el pasado remoto y analizando aquellos 
restos fósiles que han perdurado hasta 
nuestros días. 

La búsqueda de materia oscura se 
aborda por medio de tres estrategias com- 
plementarias. Por un lado, las partículas 
que la componen podrían generarse en 


los aceleradores de partículas, como el 
Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del 
CERN. Por otro, las ocasionales aniquila- 
ciones entre las partículas de materia os- 
cura presentes en los halos de las galaxias 
podrían producir un pequeño exceso de 
positrones, fotones u otras partículas en 
la radiación cósmica, el cual tal vez podría 
ser identificado. Por último, los métodos 
de detección directa intentan observar 
las esporádicas interacciones que, a su 
paso por la Tierra, podrían experimentar 
las partículas de materia oscura con un 
material adecuado y muy bien aislado del 
entorno. 

ANAIS pertenece a esta última clase 
de experimentos. Toma datos en el Pi- 
rineo oscense, bajo unos 850 metros de 
roca. La montaña hace de paraguas fren- 
te a la radiación cósmica (cascadas de 
partículas originadas en las capas altas 
de la atmósfera por la interacción con 
partículas muy energéticas de origen cós- 
mico, y que bañan de manera constante 
la superficie terrestre). Sin embargo, no 
frena las partículas de materia oscura, las 
cuales atraviesan la roca como si fuera 
transparente. 

ANAIS utiliza detectores de yoduro 
de sodio (Nal), un material centellador 
que emite breves destellos de luz cuando 
una partícula deposita energía en él. Los 
detectores de ANATS son sensibles a depó- 
sitos energéticos producidos por partícu- 
las habituales del entorno (fotones, elec- 
trones, muones, etcétera), pero también 
por las partículas de materia oscura, que 
deberían dejar una señal en ellos, mayor 
o menor en función de su probabilidad de 
interacción con los núcleos atómicos del 
material del detector. 


Viento oscuro 

El objetivo de ANAIS consiste en estu- 
diar el efecto denominado «modulación 
anual» en la señal de materia oscura. Las 
simulaciones de formación de estructu- 
ras cósmicas y la manera en que giran 
las estrellas en torno al centro de las ga- 
laxias indican que la materia oscura se 
distribuye en forma de gigantescos halos, 
o «nubes», alrededor de las galaxias. En 
estos, las partículas de materia oscura se 
hallarían en continuo movimiento aleato- 
rio, como si se tratara de un gas encerrado 
en un gran globo invisible. 

Sin embargo, un detector situado en 
la Tierra no vería llegar las partículas de 
materia oscura de direcciones aleatorias, 
sino preferentemente de la dirección que 


DETECTORES SUBTERRÁNEOS: Se cree 
que las partículas de materia oscura atra- 
viesan constantemente la Tierra. Los nueve 
módulos del experimento ANAIS (fotografía), 
en el Laboratorio Subterráneo de Canfranc, 
contienen un total de 112,5 kilogramos de 
yoduro de sodio, un material que emite luz 
cuando una partícula deposita energía en él. 
Esta propiedad lo convierte en una sustancia 
adecuada para detectar las partículas 

de materia oscura a su paso por nuestro 
planeta. 


define la constelación del Cisne. Esto es 
debido a que, en la actualidad, el Sol se 
mueve en dicha dirección en su órbita al- 
rededor del centro galáctico. Este efecto 
permite que imaginemos un «viento» de 
materia oscura que llega a la Tierra, algo 
similar a lo que vería un motorista que 
atravesase una nube de mosquitos. 

Si incluimos en estas consideraciones 
el movimiento de traslación de la Tierra 
alrededor del Sol, con un período de un 
año, tenemos que la velocidad del plane- 
ta se suma o se resta a la del Sol en su 
movimiento en torno al centro galácti- 
co. Como consecuencia, un experimento 
terrestre que detectase materia oscura 
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debería observar cambios de periodici- 
dad anual en la intensidad de la señal. 
En primera aproximación, la señal debería 
variar según una curva en forma de cose- 
no, con período de un año, un máximo 
hacia el 2 de junio y un mínimo en torno 
al 2 de diciembre. 


El enigma de DAMA/LIBRA 

Tales características son justamente las 
que desde hace tiempo observa en sus da- 
tos el experimento DAMA/LIBRA, un de- 
tector que opera desde hace dos décadas 
en el Laboratorio Nacional del Gran Sasso, 
en Italia. La colaboración DAMA/LIBRA 
observa una modulación anual que los in- 
vestigadores interpretan como detección 
de materia oscura galáctica. Ello se debe a 
que, hasta ahora, todos los intentos de ex- 
plicar dicha modulación a partir de erro- 
res sistemáticos o fuentes de radiación 
conocidas han sido infructuosos. 

Alo largo de estos años, sin embargo, 
otros experimentos que han alcanzado 
sensibilidades muy superiores a las de 
DAMA/LIBRA no han observado en sus 
datos ningún indicio de señales de mate- 
ria oscura. No obstante, tales experimen- 
tos han usado materiales y métodos de 
detección distintos de los empleados por 
DAMA/LIBRA, por lo que la comparación 
entre ellos no es directa. Depende de los 
modelos considerados para las partículas 
de materia oscura y para su distribución 
en el halo galáctico. 

Así pues, se hace necesaria una confir- 
mación o refutación de los resultados de 
DAMA/LIBRA que no dependa del mo- 
delo de materia oscura considerado. Es 
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aquí donde el experimento ANAIS cumple 
una función clave, ya que usa el mismo 
material y la misma técnica de detección 
que el proyecto italiano. 


Primeros resultados 

Aunque aún no son concluyentes, los pri- 
meros resultados de ANAIS se muestran 
compatibles con una ausencia de modu- 
lación. Con la sensibilidad alcanzada tras 
un año y medio de funcionamiento, los 
datos están en tensión con el resultado 
de DAMA/LIBRA, siendo incompatibles 
con él con una confianza cercana al 95 
por ciento. 

La sensibilidad de un experimento de 
este tipo aumenta a medida que pasa el 
tiempo y se van acumulando más datos. 
Los resultados obtenidos ahora confirman 
las estimaciones previas sobre su sensi- 
bilidad y permiten augurar que, en cinco 
años, ANAIS será capaz de confirmar o 
descartar el resultado de DAMA/LIBRA 
con una confianza de más del 99,9 por 
ciento. 

Un experimento similar, COSINE-100, 
está tomando datos en el Laboratorio Sub- 
terráneo de Yangyang, en Corea del Sur. Sus 
primeros resultados se hicieron públicos 
unos días después que los de ANAIS. Por 
el momento, muestran una sensibilidad 
netamente inferior y dibujan una situación 
menos clara, ya que, con casi la misma 
confianza estadística, apoyan tanto una 
ausencia de modulación como una señal 
compatible con la de DAMA/LIBRA. 

Aunque aún habremos de esperar has- 
ta dar con una respuesta definitiva a este 
enigma, todo indica que ANAIS será una 


RESULTADOS EN CONFLICTO: Hace dos 
décadas que el experimento de búsqueda 

de materia oscura DAMA/LIBRA, en Italia, 
detecta una señal que oscila con periodicidad 
anual, justo lo que cabría esperar en el 

caso de una detección genuina de materia 
oscura. Sin embargo, otros experimentos 
que han usado detectores diferentes no 

han logrado reproducir dicho resultado. 

El experimento ANAIS, en Huesca, ha 
empleado por primera vez el mismo material 
y método de detección que DAMA/LIBRA. 
Sus primeros resultados (cruces y curva azul), 
correspondientes a un año y medio de toma 
de datos, son compatibles con una ausen- 
cia de modulación (rojo) y están en tensión 
con la señal de DAMA/LIBRA (verde), siendo 
incompatibles con ella con un 95 por ciento 
de nivel de confianza. 


parte clave en la resolución del rompe- 
cabezas. Y sea cual sea la respuesta, apa- 
recerán nuevas preguntas sobre las que 
investigar. Si los resultados de DAMA/ 
LIBRA se confirman, ¿qué propiedades 
cabrá asignar a las partículas de materia 
oscura? En caso contrario, ¿qué ha esta- 
do causando la modulación observada 
durante dos décadas por el experimento 
italiano? 


María Luisa Sarsa 
investiga en el Departamento de Física 
Teórica de la Universidad de Zaragoza 

y es la investigadora principal del 
experimento ANAIS. 
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ECOLOGÍA 


Migración de las plantas andinas 
ante el cambio climático 


En su desplazamiento hacia mayores altitudes, más frías, 
tropiezan con algunas barreras ecológicas 


BELÉN FADRIQUE 


LOS BOSQUES ANDINOS, un «punto caliente» de la biodiversidad mundial, están experimentando cambios en su composición 
de especies a causa del calentamiento del planeta. 


Ur: de las principales amenazas 
para las comunidades vegetales de 
nuestro planeta es el cambio climático. 
La supervivencia y el rendimiento de las 
plantas dependen en gran medida de la 
temperatura ambiental. Varios estudios 
indican que el calentamiento global está 
alterando la distribución de las especies 
y está generando cambios en la composi- 
ción de los ecosistemas forestales en dis- 
tintos lugares del mundo. Sin embargo, 
no se conoce bien cómo está afectando a 


los bosques de los Andes. Comprender el 
efecto que ejerce el cambio climático en 
las comunidades vegetales andinas es cru- 
cial para mejorar su gestión y fomentar 
su conservación. 

Los Andes albergan algunos de los eco- 
sistemas más notables de la Tierra, carac- 
terizados por su extraordinaria diversidad 
de especies y abundancia de endemismos 
vegetales y animales. Además, ejercen un 
papel destacado en los ciclos biogeoquími- 
cos y climáticos mundiales. Pero, a pesar 


de su importancia y las múltiples presio- 
nes antrópicas a lAs que están sometidos, 
los ecosistemas andinos continúan siendo 
poco estudiados. 

Trabajos anteriores realizados, entre 
otros, por investigadores de nuestro gru- 
po de la Universidad de Miami demos- 
traron que, en lugares específicos de los 
Andes, el calentamiento había provocado 
un desplazamiento, o migración, de varias 
plantas hacia bosques de mayor altitud. 
Pero se desconocía si la cordillera en su 
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LAS NUBES cubren a diario ciertas elevaciones de los Andes y dan lugar al ecosistema 
denominado bosque nublado (izquierda). La transición entre el bosque premontano y el 
nublado y entre el límite superior del bosque y el pastizal constituyen importantes barreras 
ecológicas para la migración en altura de las especies vegetales en respuesta al calentamiento 
global (derecha). 


conjunto estaba experimentando cambios 
generalizados en la distribución de las 
especies y, por tanto, en la composición 
de las comunidades. Tampoco se sabía si 
estos desplazamientos eran uniformes 
a lo largo del gradiente altitudinal. La 
migración en altura es, en definitiva, un 
cambio en la distribución geográfica de 
una especie, que se produce mediante un 
aumento de la mortalidad en su límite 
inferior de distribución y el reclutamiento 
de individuos nuevos más allá del límite 
superior. 

De este modo, nuestro grupo se dis- 
puso a comprobar si las migraciones se 
estaban produciendo de forma generali- 
zada en un conjunto de parcelas forestales 
mucho más numeroso y distribuido a lo 
largo de los Andes. Nuestros resultados, 
publicados en Nature en noviembre de 
2018, demuestran que, en efecto, el fenó- 
meno es habitual, aunque la migración 
no se da de forma uniforme en altura, ya 
que las plantas se encuentran con ciertas 
barreras ecológicas que obstaculizan su 
desplazamiento. 


Ascenso con obstáculos 

La colaboración de numerosos investiga- 
dores a través de una red de monitoreo, 
la Red de Bosques Andinos del Consor- 
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cio para el Desarrollo Sostenible de la 
Ecorregión Andina, ayudó a responder 
preguntas a gran escala sobre el efecto 
del cambio climático en los bosques de 
la cordillera. 

Se recopilaron datos de casi 200 parce- 
las de inventario forestal que abarcan más 
de 3000 metros de desnivel (entre 360 
y 3360 metros) y se extienden desde los 
Andes tropicales del norte de Colombia 
hasta los Andes subtropicales del norte 
de Argentina, con parcelas también en 
Ecuador y Perú. En cada una de ellas, se 
marcaron e identificaron, hasta el nivel 
de especie, todos los árboles, y se midió 
su diámetro. En 64 parcelas, los censos se 
han repetido y datan desde 1991. 

En este punto deseo destacar que el 
trabajo de campo en los Andes es compli- 
cado debido a las inclemencias del tiem- 
po, la difícil accesibilidad del terreno y las 
pendientes pronunciadas. Sin el esfuerzo 
de numerosos científicos y colaboradores 
no habría sido posible el muestreo de to- 
das las parcelas. 

Tras compilar la base de datos, pri- 
mero realizamos una homogenización 
taxonómica (por ejemplo, asignamos un 
mismo nombre a una especie que tiene 
dos nombres científicos sinónimos). A 
continuación, calculamos el óptimo tér- 


Pastizal 


Límite superior 
del bosque 


> 
e 


Bosque premontano 


mico para cada especie en base a la tem- 
peratura media anual de las coordenadas 
donde se había informado con anteriori- 
dad la presencia de dicha especie, es decir, 
en función de su distribución geográfica 
conocida. 

El análisis de los datos ha demostrado 
que la mayoría de las parcelas con múlti- 
ples censos presentan cada vez un mayor 
número de especies con óptimos térmicos 
más altos, es decir, propias de zonas más 
bajas y cálidas. Esto apoya la idea de que 
el calentamiento global está causando 
que las áreas de distribución de las espe- 
cies se desplacen hacia zonas más frías 
(más altas). La migración de las plantas, 
o más específicamente, la termofilización 
(el aumento en la abundancia relativa de 
especies tolerantes al calor) se está produ- 
ciendo de manera generalizada a lo largo 
de los Andes. Este aumento se ha corres- 
pondido con un ascenso de la temperatu- 
ra media en las parcelas de 0,06 grados 
centígrados al año desde 1990. 

Asimismo, utilizando un método esta- 
dístico que nos permite analizar todas las 
parcelas (incluidas las de un solo censo), 
hemos descubierto que las tasas de mi- 
gración varían según la elevación. Esto 
significa que no todos los cinturones alti- 
tudinales se están desplazando de mane- 
ra sincrónica. Al contrario, el fenómeno 
parece ser más lento o nulo en las cotas 
más altas y medias. Estas corresponden 
aecotonos (zonas de transición entre dos 
hábitats) muy marcados. En particular, 
los ecotonos entre la línea arbórea (lí- 
mite superior del bosque) y el pastizal y 
entre el bosque premontano y el bosque 
nublado muestran una migración nula 
o negativa. Es posible que los cambios 
bruscos en las condiciones ambientales 
(temperatura, exposición solar, humedad 
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relativa) y en las interacciones bióticas 
(competencia, herbivoría) que se dan 
en estas zonas de transición reduzcan 
el éxito de colonización de las especies 
migrantes. 

Finalmente, hemos encontrado que, 
en promedio, las especies vegetales es- 
tán migrando a una velocidad diez veces 
inferior a lo que sería deseable para que 
se mantuvieran en equilibrio con la ve- 
locidad a la que están ascendiendo las 
temperaturas. 

En conclusión, dadas las tasas de mi- 
gración extremadamente lentas, la exis- 
tencia de barreras y la migración asin- 
crónica de las comunidades de plantas 
a través de los Andes, muchas especies 
pueden estar en alto riesgo de extinción. 


Este estudio demuestra que el trabajo 
de campo, el seguimiento continuo de las 
parcelas forestales y la colaboración de 
los investigadores resultan cruciales para 
registrar el impacto del cambio climático 
en los Andes. En los próximos años es- 
peramos seguir trabajando en este tema 
para desentrañar los mecanismos que 
llevan a las variaciones en la abundancia 
de especies, al éxito de algunas de ellas 
y al fracaso de muchas otras. Conocerlos 
nos ayudará a predecir y tal vez mitigar 
los efectos del calentamiento global en los 
bosques tropicales. 
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Freno a la psoriasis 


La inactivación de la proteína inmunitaria CD6 atenúa la enfermedad 
en ratones. Ello abre la puerta al desarrollo de nuevos tratamientos 


MARTA CONSUEGRA FERNÁNDEZ Y FRANCISCO LOZANO 


1 sistema inmunitario está formado 

por una compleja red de células, te- 
jidos y órganos que funcionan conjun- 
tamente con el objetivo de defendernos 
frente a agresiones externas e internas. 
Reconoce los gérmenes invasores y ayu- 
da a eliminarlos con el fin de que no su- 
pongan una amenaza para nuestro orga- 
nismo. Sin embargo, cuando no funciona 
adecuadamente, puede originar varias 
enfermedades: alergias (respuestas in- 
munitarias contra sustancias que no son 
dañinas), inmunodeficiencias (trastor- 
nos originados por un funcionamiento 
defectuoso o insuficiente de nuestras 
defensas frente a una infección) y en- 
fermedades autoinmunitarias (cuando 
las defensas atacan por error células de 
nuestro cuerpo). A este último grupo per- 
tenece la psoriasis, una enfermedad in- 
flamatoria crónica de la piel que afecta 
a más de 125 millones de personas en 
todo el mundo. 

Si bien todavía no existe cura para este 
trastorno autoinmunitario, nuevos hallaz- 
gos sobre su fisiopatología han allanado 
el camino para el desarrollo de futuros 
tratamientos. En un trabajo publicado en 
la revista Cellular £ Molecular Immuno- 
logy, nuestro equipo ha ahondado en el 
potencial terapéutico de una proteína del 


sistema inmunitario llamada CD6. Me- 
diante ensayos en ratones, por un lado, 
y el estudio del gen CD6 en pacientes 
humanos, por otro, hemos llegado a la 
conclusión de que la inactivación de esta 
proteína permitiría atenuar la psoriasis. 


CDé6: Pieza clave en la respuesta 
inmunitaria 

La psoriasis se caracteriza por lesiones 
cutáneas que pueden tomar distintas for- 
mas clínicas, siendo la más extendida la 
llamada «vulgar». Esta variante presenta 
lesiones escamosas y rojizas que producen 
picor y se distribuyen de forma simétrica 
por todo el cuerpo, afectando con mayor 
frecuencia el cuero cabelludo, los codos, 
las rodillas y la región sacra. 

Es una enfermedad multifactorial, es 
decir, que existe predisposición genéti- 
ca en las personas que la padecen, pero 
también suele verse afectada por factores 
desencadenantes como el estrés, los trau- 
matismos o las infecciones. Además, los 
síntomas pueden manifestarse de forma 
lenta o repentina, e incluso desaparecer 
durante un período de tiempo. 

Aunque parte de la fisiopatología de 
esta enfermedad todavía se desconoce, 
sí se ha observado que entraña una ac- 
tivación anómala de los linfocitos T. Ello 


da lugar a una hiperproliferación de las 
células de la última capa de la piel, los 
queranocitos: crecen mucho más rápido 
de lo habitual y se acumulan en la capa 
córnea, la más externa de la epidermis, 
originando un engrosamiento de la piel y 
las conocidas placas psoriásicas. La ace- 
leración del proceso de renovación de la 
piel hace que el recambio celular dure solo 
entre tres y cuatro días, cuando, en una 
epidermis sana, tarda unos 28 días. 

En la superficie de los linfocitos T se 
aloja una proteína cuya función resulta 
esencial en la maduración de los mismos 
y en la regulación de la respuesta inmu- 
nitaria. Nos referimos al receptor CD6. 

Esta proteína se ha vinculado al meca- 
nismo patológico de varias enfermedades 
autoinmunitarias. En primer lugar, se ha 
visto que CD6 opera como un gen de pre- 
disposición en la esclerosis múltiple y la 
artritis reumatoide, es decir, que varios 
polimorfismos de este gen (variaciones 
de la secuencia de ADN conocidas como 
SNP, de single nucleotide polymorphism) 
predisponen a desarrollar estas patolo- 
gías. Asimismo, se han relacionado ciertos 
cambios en la expresión de CD6 con la 
llamada arteritis de células gigantes, un 
trastorno que origina una inflamación de 
las arterias del cuero cabelludo, el cuello 
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y los brazos. Y en el síndrome de Sjógren, 
caracterizado por una disfunción de las 
glándulas salivares y lacrimales, la pro- 
teína CD6 se encuentra aumentada en el 
suero de los pacientes que la padecen, lo 
que sugiere que estaría implicada en la 
respuesta inmunitaria anómala propia de 
esta enfermedad. 

En la bibliografía científica se recogen 
algunos ensayos con anticuerpos contra 
CD6 en el tratamiento de distintas enfer- 
medades autoinmunitarias, entre las que 
encontramos la artritis reumatoide, la dia- 
betes mellitus o incluso la psoriasis. Sin 
embargo, la ausencia de suficientes prue- 
bas experimentales y el hecho de que no se 
comprenda bien cuál es la contribución de 
CD6 en la fisiopatología autoinmunitaria 
ha dificultado su ulterior desarrollo como 
herramienta terapéutica. 


Los experimentos con ratones 

La relación entre el CD6 y la psoriasis se 
descubrió hace veinte años cuando, sin 
contar con ningún antecedente ni resul- 
tados previos, un grupo de investigadores 
dirigido por Rolando Pérez, del Centro de 
Inmunología Molecular de la Habana, tra- 
tó con éxito a un paciente con psoriasis 
mediante un anticuerpo contra CD6. Des- 
de entonces, estos autores han intentado 


obtener datos que permitan, por un lado, 
confirmar los resultados, y por otro, dilu- 
cidar la implicación de esta proteína en 
los mecanismos biológicos de la psoriasis. 
No obstante, los datos conseguidos hasta 
la fecha son ambiguos. 

Con el objetivo de ahondar en el pa- 
pel que desempeña el receptor CD6 en la 
psoriasis, inducimos el trastorno en rato- 
nes modificados genéticamente para que 
presentaran una deficiencia de CD6 y los 
comparamos con su grupo de control (ra- 
tones con CD6). Así podríamos ver cómo 
afectaba la ausencia de esta proteína en 
el desarrollo de la enfermedad. 

Para ello, rasuramos el vello de la parte 
inferior dorsal de los múridos y aplicamos 
diariamente durante 6 días Imiquimod 
(crema que provoca una inflamación que 
da lugar a lesiones muy parecidas a las 
placas psoriásicas de los pacientes huma- 
nos). Alo largo de este período, evaluamos 
la progresión de la enfermedad mediante 
la cuantificación de tres tipos de daño: 
enrojecimiento (eritema), descamación y 
engrosamiento de la piel (para la valo- 
ración de este último parámetro se toma- 
ron muestras de la parte afectada). 

Estos experimentos nos permitieron 
observar que los ratones sin CD6 pre- 
sentaban unas lesiones más leves que los 


ratones con CD6. Además, los primeros 
mostraban niveles inferiores de citocinas 
o moléculas inflamatorias y un menor nú- 
mero de células inmunitarias que habían 
migrado a la lesión. En otras palabras: 
la ausencia de CD6 estaba atenuando la 
respuesta inmunitaria. 

Después de obtener esos resultados 
en ratones, nos propusimos estudiar la 
relación entre el CD6 y la psoriasis en 
humanos. 


Los estudios con humanos 

Hasta la fecha, no se ha descrito ningún 
caso de una deficiencia o ausencia de CD6 
en humanos que permita estudiar posi- 
bles anomalías asociadas a este receptor. 
No obstante, dado que varios SNP se han 
relacionado con algunas enfermedades 
autoinmunitarias, decidimos analizar la 
secuencia de ADN del gen CD6 de más 
de trescientos pacientes con psoriasis 
procedentes de tres centros: el Hospital 
Clínico de Barcelona, el Hospital Trias y 
Pujol de Badalona y el Hospital Parque 
Taulí de Sabadell. 

Una vez obtenida la secuencia de CD6 
de todos los pacientes, se relacionó cada 
SNP con el grado de intensidad de la 
enfermedad. Este se evaluó a partir de 
cinco factores: la puntuación obtenida en 


LAS LESIONES ESCAMOSAS Y ROJIZAS se distribuyen de forma simétrica por todo el cuerpo en los pacientes con psoriasis vulgar. 
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O POSITIVEFOCUS/ISTOCKPHOTO 


MARTA CONSUEGRA 


UN TALÓN DE AQUILES MOLECULAR 


LAS PLACAS QUE APARECEN en la piel de los pacientes con pso- 
riasis se forman cuando, por error, se produce la activación de cier- 
tas células inmunitarias (linfocitos, macrófagos, células dendríticas 
y células de Langerhans), que migran hasta el foco de la lesión; allí 
liberan citocinas, que promueven la inflamación. Ello da lugar a la 
dilatación de los vasos sanguíneos, el engrosamiento de la epider- 
mis y la hiperproliferación de los queranocitos (las células de la últi- 
ma capa de la piel), que se acumulan y forman la placa (izquierda). 
En toda esta disfunción del sistema inmunitario hay una molé- 
cula que desempeña una función clave: el receptor CDÉ, una pro- 


LESIÓN PSORIÁSICA 


teína que se aloja en la superficie de los linfocitos T. Experimentos 
realizados con ratones modificados genéticamente para que pre- 
sentaran una deficiencia de CDé6 han demostrado que la carencia 
de esta proteína atenúa la respuesta inmunitaria y, por tanto, el de- 
sarrollo de la enfermedad. Se ha observado que, en ausencia de 
CD6, disminuye la migración de células inmunitarias a la zona le- 
sionada y, con ello, los niveles de citocinas, lo que conlleva una re- 
ducción de la placa (derecha). 

Todo apunta, pues, a que CDÓ podría ser una diana terapéutica 
para este molesto trastorno, todavía sin cura. 


PSORIASIS ATENUADA EN AUSENCIA DE CD6 


Queratinocitos 


EPIDERMIS 


DERMIS 


el índice PASI (por las siglas en inglés de 
«índice de gravedad del área de psoria- 
sis»), la necesidad de recibir tratamiento 
permanentemente, la edad de debut de 
la enfermedad, la existencia de antece- 
dentes familiares y la presencia de artritis 
psoriásica. 

El análisis de la información recabada 
reveló que todos los SNP de CD6 estudia- 
dos afectaban a la intensidad de la enfer- 


PARA SABER MÁS 


medad, así como a la edad de aparición de 
la misma. Es decir, que en función de la 
secuencia del SNP, las lesiones de los pa- 
cientes eran más o menos graves y la enfer- 
medad tenía un debut más o menos precoz. 
Ello no significa que exista una predisposi- 
ción genética a la enfermedad (como en el 
caso de la esclerosis múltiple), sino que, en 
la psoriasis, el gen CD6 actuaría como un 
modificador genético en aquellos pacientes 


The link between CD6 and autoimmunity: Genetic and cellular associations. David Kofler et al. en Current 


Drug Targets, vol. 17, págs. 651-665, febrero de 2016. 


Clinical and experimental evidence for targeting CD6 in immune-based disorders. Marta Consuegra- 
Fernández et al. en Autoimmunity Reviews, vol. 17, págs. 493-503, mayo de 2018. 

Genetic and experimental evidence for the involvement of the CD6 lymphocyte receptor in psoriasis. 
Marta Consuegra-Fernández et al. en Cellular and Molecular Immunology, vol. 15, págs. 898-906, 


octubre de 2018. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


La desesperante sensación de picor. Stephani Sutherland en lyC, julio de 2016. 


que ya la padecen. Por tanto, conocer la se- 
cuencia de ese gen podría resultar de gran 
utilidad para pronosticar el progreso de la 
enfermedad e incluso prever la respuesta 
a ciertos tratamientos. 

A la espera de nuevos estudios que 
confirmen nuestras observaciones, todo 
apunta a que el receptor CD6 constituye 
una diana con potencial terapéutico para 
la psoriasis. 


Marta Consuegra Fernández 
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ANIVERSARIO 


1969 2019 


APOLO 11 


UN PEQUEN 


Las huellas de una hazaña insólita 
medio siglo después 


NEIL ARMSTRONG estimaba en un 50 por ciento la pro- 
babilidad de éxito. «Había demasiadas incógnitas», confesaba 
en una entrevista concedida en 2011 por el primer hombre que 
pisó la Luna. «Había muchas posibilidades de que nos encon- 
tráramos con algo que no entendiésemos del todo y tuviéramos 
que abortar la misión y regresar a casa sin alunizar.» Que hace 
medio siglo él, Buzz Aldrin y Michael Collins —con la ayuda de 
los miles de ingenieros, científicos y controladores de misión 
de la NASA— lograsen alunizar continúa siendo una de las proe- 
zas más increíbles de la humanidad. 

Un mes de julio de 1969, un cohete Saturno V de 36 pisos de 
altura y con un peso equivalente al de 500 elefantes despegó 
impulsado por una explosión que superaba la potencia de salida 
de 85 grandes presas. Una vez en el espacio, los astronautas 
abandonaron la órbita terrestre, pusieron rumbo a la Luna y, una 
vez en órbita en torno al satélite, desacoplaron el módulo lunar 
y lo posaron en la superficie. Tal vez más impresionante aún, tras 
la exploración Armstrong y Aldrin volvieron a subir al módulo, 
despegaron desde el suelo de otro mundo (otra hazaña sin pre- 
cedentes) y se reunieron con el módulo de mando que esperaba 
a unos 100 kilómetros de altitud. Tres días después, regresaban a 
la Tierra y amerizaban a salvo en el océano Pacífico. 

Tras semejante proeza fueron muchos quienes imaginaron 
que las colonias en la Luna y las vacaciones en Marte estaban 
a la vuelta de la esquina. Sin embargo, nadie ha vuelto a pisar 
el satélite desde que en 1972 lo hiciera el último astronauta del 
programa Apolo, y hoy los planes para enviar misiones tripuladas 
a Marte o a cualquier otro lugar del sistema solar apenas están 
más definidos de lo que lo estaban entonces. 

Con todo, el quincuagésimo aniversario de la misión Apolo 11 
nos recuerda que un objetivo tan disparatadamente ambicioso 
es viable, como ya quedó demostrado en una época en la que 
los ordenadores ocupaban habitaciones enteras, Estados Unidos 
perdía la guerra de Vietnam, las mujeres exigían igualdad en las 
calles y los afroamericanos luchaban para ser tratados como seres 
humanos de pleno derecho. El programa Apolo no fue la encar- 
nación de ninguna época dorada, sino la demostración de que 
incluso en tiempos sombríos pueden conseguirse grandes cosas. 
Hoy tal vez nos vendría bien soñar de nuevo con la Luna, tanto 
si volvemos a ella como si no. 

—Clara Moskowitz 


GETTY IMAGES (huella); NASA (Aldrin en la superficie lunar, sala de control, astronautas y Armstrong) 


nzamiento del Apolo 11 
de 14, 
16 de julio de 1969. 


ANIVERSARIO 


APOLO 11 


RECONSTRUCCIÓN TRIDIMENSIONAL 
de la Base de la Tranquilidad, el lugar donde 
alunizó el Eagle. Las imágenes obtenidas 

en 2012 por la sonda de la NASA Lunar 
Reconnaisance Orbiter han permitido 
cartografiar con un detalle sin precedentes 
el recorrido de los astronautas y los últimos 
minutos del alunizaje (págs. 26 y 27), la fase 
más compleja de toda la misión. 
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Eduardo García Llama es físico e ingeniero de operaciones 
a) 
Espacial Johnson de la NASA, en Houston. Es autor de Apolo 11: 
La apasionante historia de cómo el hombre pisó la Luna por primera 
vez (Crítica, 2019). 


MENTO MÁS DIFÍCIL 


EL ALUNIZAJE DEL APOLO 11 TUVO QUE SUPERAR TODA UNA SERIE 
DE COMPLICACIONES IMPREVISTAS. ALGUNAS DE ELLAS 
ESTUVIERON A PUNTO DE HACER ABORTAR LA MISIÓN 


Eduardo García Llama 


Ilustraciones de Edward Bell 


L 20 DE JULIO DE 1969 A Las 20:17 UTC (UNA HORA MÁS EN LA ESPAÑA PENINSULAR), 
el módulo lunar de la misión Apolo 11, el Fagle, se posaba con éxito sobre la su- 
perficie del satélite. En él viajaban Neil Armstrong, comandante de la misión, y 
Buzz Aldrin, piloto del módulo lunar. Arriba, a 110 kilómetros de altitud, había 
quedado en órbita el módulo de mando, pilotado por Michael Collins. Unas 22 ho- 
ras después (que incluyeron numerosos preparativos dentro de la nave, un paseo 
lunar de más de dos horas y otras siete de sueño de la tripulación), Armstrong y 
Aldrin encendieron la etapa superior del Eagle y, usando la inferior como plataforma de 
lanzamiento, despegaron y salieron al encuentro con Collins. Tras ensamblar con éxito la 
etapa de ascenso al módulo de mando, entraron en él, se deshicieron del Eagle y empren- 
dieron el camino de regreso. Tres días después, el 24 de julio, los tres astronautas llegaban 
sanos y salvos a la Tierra. 


Atrás quedaba la histórica llegada de 
los primeros seres humanos a otro mundo. 
Sin embargo, durante el descenso del Eagle 
se produjeron numerosos imprevistos que 
tuvieron que ser sorteados en tiempo real 
por la tripulación y por el equipo de control 
en Houston. 

Persistentes dificultades en las comu- 
nicaciones, la aparición de varias alarmas 
inesperadas a bordo y un error en la nave- 
gación complicaron aún más una fase de 
vuelo que se acometía por primera vez en 
la historia y que era, de por sí, la más crí- 
tica y difícil de toda la misión. A todo ello 
se unió la amenaza de una inestabilidad 
en el motor de descenso. Solo este hecho, 
desconocido para todos durante la misión, 
pudo haber supuesto el aborto del descenso 
propulsado en el mejor de los casos y, en 
el peor de ellos, consecuencias fatales para 
los astronautas. 


Órbita 
de aparcamiento 


Inserción en la 
órbita de descenso 


r=- Módulo lunar 
Órbita de descenso 
Módulo de mando 


==3> Sol 


Inicio del descenso 
propulsado 


U 
Descenso 


Tierra propulsado 


Las distancias no se representan a escala 


ÓRBITA DE DESCENSO: Para alunizar, el módulo Eagle tuvo primero que abandonar el 


módulo de mando pilotado por Collins, el cual permaneció en la órbita de aparcamiento 
aunos 110 kilómetros de altitud. Para ello, entró en una órbita elíptica (verde) que se inició 


DESCENSO A LA LUNA 

El conjunto de maniobras que debía efec- 
tuar el Kagle para abandonar el módulo de 
mando y posarse sobre la superficie lunar 
se dividía en dos fases: la inserción en la órbita de descenso 
y el descenso propulsado. La primera se inició sobre la cara 
oculta de la Luna con el encendido del motor de descenso del 
Eagle (véase el esquema «Órbita de descenso»). El objetivo era 
abandonar la órbita de aparcamiento del módulo de mando, el 
cual permanecería girando a una altitud de unos 110 kilómetros. 
El encendido del motor, de apenas medio minuto de duración, 
impartió un cambio de velocidad que colocó al Eagle en una 
órbita elíptica que lo fue acercando progresivamente a la super- 
ficie lunar. Media revolución después, al llegar al perilunio (el 
punto de la órbita más próximo al satélite), tuvo lugar el inicio 
del descenso propulsado. 

Este comenzó a algo más de 15 kilómetros de altitud y a unos 
460 kilómetros de distancia del lugar planeado de alunizaje. 
En ese momento la altitud del Kagle se había reducido en unos 
95 kilómetros, pero su velocidad no había corrido la misma 
suerte. Las leyes de la mecánica dictan que, en una órbita elíp- 
tica, la velocidad aumenta cuando nos acercamos al centro de 
atracción. Como consecuencia, el Eagle había incrementado su 
velocidad desde los algo más de 5760 kilómetros por hora a los 
que viajaba en la órbita de aparcamiento hasta unos 7560 ki- 
lómetros por hora al llegar al perilunio. Entonces se produjo 
de nuevo la ignición del motor, que ya no se apagaría hasta 
que el Eagle estuviera posado sobre la superficie, 12 minutos y 
38 segundos más tarde. 

El descenso propulsado constaba a su vez de tres fases: fre- 
nado, aproximación y alunizaje (véase el esquema «Descenso 


El 20 de julio de 1969, el Apolo 11 acometió el pri- 
mer alunizaje tripulado de la historia. Las misiones 
anteriores del programa Apolo habían ensayado las 
fases previas del vuelo, pero cómo transcurriría el 


alunizaje era una incógnita. de origen desconocido. 
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El descenso del módulo lunar tuvo que superar 
numerosas dificultades imprevistas. Entre ellas, 
problemas en las comunicaciones, fallos en el sis- 
tema de navegación y la aparición de varias alarmas 


sobre la cara oculta de la Luna y que se prolongó durante cerca de una hora. Al alcanzar el 
perilunio, a unos 15 kilómetros de altitud, se inició la fase de descenso propulsado (azul). 


propulsado»). La primera de ellas era la de mayor duración, de 
8 minutos y 30 segundos. Tenía por objetivo reducir la velocidad 
del Eagle de la manera más óptima en términos de consumo de 
combustible, a la vez que se reducía la altitud. 

La fase de aproximación comenzó a una altitud de unos 2 ki- 
lómetros y cuando la distancia al lugar planeado de alunizaje 
era algo superior a los 8 kilómetros. Al inicio de esta fase, el 
Eagle volaba «cara arriba»; es decir, con las ventanillas orien- 
tadas hacia el cielo. Pero, a lo largo de los casi 2 minutos que 
duró la aproximación, la nave fue cabeceando progresivamente 
(adoptando una posición cada vez más vertical), de modo que 
Armstrong y Aldrin pudieran ver la superficie del satélite e ins- 
peccionar la zona. 

El alunizaje se iniciaba en un punto arbitrario que, en el caso 
del Apolo 11, tuvo lugar a 122 metros de altitud, cuando el Eagle 
se encontraba a unos 700 metros del lugar en el que se acabaría 
posando la nave. En ese momento, en el que el Eagle ya había 
reducido la velocidad a casi 65 kilómetros por hora, Armstrong 
asumió el control manual de la nave, que hasta entonces había 
volado de forma guiada, para acabar alunizando en el lugar que 
juzgó más adecuado. 


FALLOS EN LAS COMUNICACIONES 
Los problemas en las comunicaciones con Houston comenzaron 
desde el mismo momento de la adquisición de la señal, cuando 
el Eagle, ya en la órbita de descenso, se hizo visible desde la 
Tierra tras aparecer por encima del horizonte lunar. Tales fa- 


El Eagle se posó sobre la superficie lunar pocos 
segundos antes de agotar el combustible. Además, 
un fallo en el sistema de control del motor estuvo 
a punto de tornarlo inestable, lo que habría podido 
tener consecuencias fatales. 
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Pero los problemas en las comuni- 
j caciones también generaron tensión en 
Houston, pues tan importante era alu- 
A nizar con éxito como poder reconstruir 
con fidelidad lo ocurrido en caso de un 
desenlace fatal. Esto era así hasta el pun- 
to de que, si se sucedían los fallos en la 
transmisión de datos, el director de vuelo 
en Houston tenía la potestad de abortar 
el alunizaje si determinaba que no se dis- 
pondría de suficiente información para 
reconstruir un posible accidente. 


PROBLEMAS DE NAVEGACIÓN 
Desde el inicio de la órbita de descenso 
hasta 5 minutos después del comienzo del 


A 


700 m 


Distancia al lugar de alunizaje 


< 8m30s >< 1m50s 


descenso propulsado, el Eagle volaba cara 


abajo; es decir, con las ventanillas orien- 
2m18s —> 


Las distancias no se representan a escala 


DESCENSO PROPULSADO: Al final de la órbita de descenso, la velocidad del Eagle era de 
unos 7560 kilómetros por hora. En ese momento se encendió el motor y comenzó el descenso 
propulsado. Este constó de tres fases: frenado (para reducir la velocidad de la nave, además 
de la altitud), aproximación (para posicionarla mientras descendía) y alunizaje. En esta última, 
Armstrong tomó el control manual del Eagle. Todo ello ocurrió en menos de 13 minutos. 


llos se sucedieron de forma intermitente durante los siguientes 
40 minutos, hasta casi la fase de aproximación. 

Durante el descenso, las comunicaciones con la Tierra debían 
realizarse a través de una antena denominada «de alta ganan- 
cia». Esta permitía el envío de grandes cantidades de informa- 
ción y posibilitaba a los controladores en Houston comprobar 
el estado de los sistemas de a bordo. La antena podía operar en 
dos modos: automático o manual. En el modo automático, la 
antena se orientaba de forma autónoma hacia la Tierra buscando 
la señal de máxima potencia. Para ello, el sistema contaba con 
un mapa que daba cuenta de la geometría del Eagle, a fin de 
que la antena no apuntase hacia la estructura de la nave. Sin 
embargo, el mapa que fue programado a bordo era defectuoso 
y, como consecuencia, la orientación de la antena también lo 
fue por momentos. Además, esta situación se vio exacerbada por 
las interferencias debidas al reflejo de las señales de radio en la 
superficie lunar, algo que ya se sabía que podría causar algunos 
problemas en la calidad de las comunicaciones. 

Como consecuencia, Aldrin se vio obligado a orientar ma- 
nualmente la antena de alta ganancia en varias ocasiones, si- 
guiendo su propio criterio o atendiendo a las recomendacio- 
nes sugeridas desde Houston. Mientras tanto, en el módulo de 
mando, Collins hubo de hacer las veces de repetidor en varios 
momentos, transmitiendo información verbal al Eagle cuando 
lo juzgaba necesario o era requerido desde la Tierra. Después 
de experimentar los primeros problemas en las comunicacio- 
nes, desde Houston se recomendó ejecutar un giro en guiñada 
de 10 grados para favorecer la línea de visión de la antena con 
la Tierra. Sin embargo, esta operación no resultó en ninguna 
mejora apreciable. 

Como más tarde recordaría Aldrin, la presencia de estas di- 
ficultades en las comunicaciones supuso una distracción cons- 
tante, debido a la necesidad de añadir una operación manual a 
las numerosas tareas de vuelo. Además, constituyó una fuente 
de incertidumbre, ya que en varios momentos la tripulación 
desconoció si su situación era supervisada desde la Tierra. 


> < 
tadas hacia la superficie lunar. Más tarde, 


todavía en la fase de frenado, se efectuó 
un giro en guiñada de unos 180 grados 
para orientar la nave cara arriba. Esto se 
hizo con el objetivo de que, posteriormen- 
te, cuando el Fagle comenzase a cabecear 
durante la fase de aproximación, Arm- 
strong y Aldrin pudieran ver la superficie 
lunar frente a ellos a medida que descendían (véase el esquema 
«Descenso propulsado»). El propósito de volar cara abajo en la 
primera parte del descenso fue, entre otras cosas, facilitar que 
los astronautas pudieran estimar la localización de la nave con 
respecto a la superficie lunar a medida que avanzaban. 

La ventanilla de Armstrong contaba con un dispositivo lla- 
mado «indicador del punto de alunizaje», o LPD (landing point 
designator), el cual constaba de dos retículas graduadas, una 
grabada en el exterior de la ventanilla y otra en el interior. Su 
objetivo principal era informar del punto estimado de alunizaje 
durante la fase de aproximación. Cuando la nave ya hubiera 
cabeceado lo suficiente como para permitir la observación del 
terreno, la tripulación podría solicitar a la computadora el «án- 
gulo del LPD». Este valor indicaba el punto en las retículas tal 
que, cuando Armstrong las hiciera coincidir en su línea de visión, 
la proyección de dicho punto en la superficie lunar indicaría el 
lugar en el que el sistema haría alunizar la nave en caso de que 
Armstrong no asumiera el control manual. 

Sin embargo, mientras el Kagle volaba cara abajo, el LPD 
se usaba para otros propósitos. Uno de ellos era proporcionar 
información acerca del alcance horizontal del vuelo. Mediante 
la comparación de los tiempos en los que se sobrevolaban 
determinados accidentes del terreno con los tiempos de so- 
brevuelo recogidos en tablas generadas antes de la misión, 
Armstrong podía estimar la distancia entre el lugar en el que 
se alunizaría y el punto planeado si el sistema de guiado no 
corregía el error. 

De esta manera, Armstrong pudo comprobar que «volaban 
largos tres segundos», un error que el sistema de guiado no acabó 
corrigiendo y que fue atribuido posteriormente a un problema en 
la inicialización de la navegación. Este error se podía traducir, y 
así lo pudieron anticipar los astronautas, en un alunizaje entre 
5 y 6 kilómetros más allá del lugar previsto; en una zona menos 
propicia que la planeada, aunque todavía se encontraba dentro 
del área que había sido estudiada por los astronautas. 

Continúa en la página 28 
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EL ALUNIZAJE EN 3D 


Los últimos minutos 
EDWARD BELL 


Aunque coreografiada con minuciosidad, la misión se topó con 
varios obstáculos durante el descenso final del Eagle. Este mapa, 
reconstruido a partir de imágenes de la sonda de la NASA Lunar 
Reconnaisance Orbiter, muestra la altitud del módulo lunar en los 
momentos finales del descenso. En ellos Armstrong sobrevoló el 
punto de alunizaje indicado por el ordenador y buscó un nuevo 
objetivo sobre la marcha. 

Las complicaciones comenzaron a una altitud de unos 10.000 
metros, cuando se activó la alarma etiquetada como 1202 en el 
panel del Eagle. «¿Qué es eso?», preguntó Armstrong a Aldrin 
mientras la luz parpadeaba y la sirena sonaba a intervalos irre- 
gulares. La alarma no había aparecido en ninguna de las simula- 
ciones de vuelo, por lo que los astronautas no la reconocieron. Al 
final, los controladores en Houston les comunicaron que podían 
ignorarla, pero intentar determinar su causa les hizo malgastar 
un tiempo precioso. 

Dado que el combustible se agotaba, cada vez resultaba más 
difícil maniobrar el Eagle. Cuando el nivel de propelente cayó por 
debajo del 50 por ciento, el líquido comenzó a agitarse con vio- 
lencia, sacudiendo el vehículo en todas direcciones. Ello provocó 
que la alarma de nivel de combustible se disparara con una ante- 
lación de más de 20 segundos, por lo que los astronautas creye- 


183 metros 


Armstrong toma el 
control de la orientación 
de la nave, aún pilotada 
parcialmente por el 
ordenador de a bordo. 


El indicador 

del punto de 
alunizaje (LPD, 
por sus siglas 

en inglés) señala 
hacia un campo e 
de rocas situado 

al norte 

del Cráter 

Occidental. 
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Armstrong inclina el Eagle hacia 
delante para mantener la 
velocidad horizontal y salvar 

el campo de rocas. 


ron disponer de menos tiempo del que en realidad tenían para 
posarse sin percances. 

Finalmente, cuando el Eagle se encontraba a una altitud de 
unos 600 metros, Armstrong miró por la ventanilla para exami- 
nar el lugar indicado de alunizaje. (Tenía que haberlo inspeccio- 
nado antes, pero, como explicó más tarde en un informe: «Nues- 
tra atención estaba puesta en desactivar las alarmas, mantener el 
aparato en vuelo y cerciorarnos de que el control era el adecuado 
para continuar sin tener que abortar la misión. Casi toda nuestra 
atención se centraba en lo que sucedía en el interior de la cabina».) 
No le gustó lo que vio. Como describiría después, la zona era «un 
gran cráter rodeado por un campo de rocas que cubrían un alto 
porcentaje de la superficie». 

Sin combustible ni tiempo, a una altitud de 122 metros Arm- 
strong tomó el control total de la nave, pilotada hasta entonces 
por el ordenador de a bordo. Justo en el último momento, guio 
el Eagle hasta salvar el campo de rocas y alunizó en un terreno 
relativamente llano. 


Edward Bell es director artístico en Scientific American y animador 
digital especializado en astronomía. 


Cráter Occidental 


Armstrong asume 
el control total de 
la nave (orientación 
y velocidad). 


El Eagle sobrevuela el campo 


Vista del terreno desde 
el módulo lunar 


de rocas del Cráter Occidental. 


FUENTES: NASA (Cráter Occidental y campo de rocas); CENTRO GODDARD DE VUELOS ESPACIALES (mapa de la base); THOMAS SCHWAGMEIER 
Y ERIC M. JONES (trayecto de los astronautas); EDWARD BELL (trayectoria del alunizaje) Y ELÉONORE DIXON-ROCHE (camino de los astronautas) 


Armstrong 
controla la 
velocidad de 
descenso del Eagle 
moviendo hacia 
arriba o hacia 
abajo el 
interruptor que 

la regula. Inclina 
el vehículo hacia 
atrás para reducir 
la velocidad 

de avance. 


LAS HUELLAS DE LOS ASTRONAUTAS 

El «pequeño paso para un hombre» de Armstrong se vio seguido por 
muchos más a medida que él y Aldrin instalaban equipos y exploraban 

la superficie del satélite. Las imágenes de la sonda Lunar Reconnaisance 
Orbiter muestran el polvo que levantaron los astronautas durante las dos 
horas y cuarto que permanecieron en la Base de la Tranquilidad. En su 
mayor parte, los trayectos (resaltados en la imagen) se debieron a la ins- 


82 
16 


1 min. y 50 segundos para el alunizaje. 


El radar pierde la señal 
del suelo, lo que dispara la 
indicación correspondiente. 


En el control de la misión y en la nave se 
enciende la luz de reserva de combustible, 
que indica que queda un 5 por ciento 

de propelente. El control de la misión inicia 
una cuenta atrás que terminará con el aviso 
«bingo»: alunizar en 20 segundos o abortar. 


talación de experimentos; entre ellos, uno para detectar pequeños seís- 
mos lunares y otro para medir la composición del viento solar, así como 
la colocación de un retrorreflector láser que mediría la órbita de la Luna 
y las variaciones de su distancia a la Tierra. Quien más se alejó del Eagle 
fue Armstrong, que dio una caminata que lo llevó hasta el borde del 
Pequeño Cráter Occidental, a una distancia de unos 60 metros. 


Pequeño Cráter Occidental 


Comienza 

a levantarse polvo 
del suelo. Quedan 
85 segundos para 
el aviso bingo. 


75 segundos para 

el aviso bingo. 
Armstrong observa 
que queda muy poco 
propelente. 


Cráter Doble 


Los gases 

del motor 
levantan una 
cantidad 
considerable 
de polvo. 65 
segundos para 
el aviso bingo. 


25 segundos para el aviso 
bingo. Se encienden las luces 
de contacto; los motores se han 
detenido. Armstrong radia: 
«Houston, aquí la Base 

de la Tranquilidad. El Eagle 

ha alunizado». El control 

de la misión responde: «Teníais 
aquí a un montón de gente 

a punto de ponerse azul. Ya vol- 
vemos a respirar. Muchas gracias». 
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BUZZ ALDRIN junto al Eagle en una fotografía tomada por Armstrong. 
El módulo lunar constaba de dos etapas con motores independientes: la 
de descenso (abajo, naranja) y la de ascenso (arriba, gris). En el momento 
de abandonar la Luna, la etapa superior se desprendió de la inferior, la 


de procesamiento, lo que dejaba un margen del 
15 por ciento para situaciones imprevistas. Por 
otra parte, dos características muy innovadoras 
de su diseño constituían una gran salvaguarda 
ante contingencias. Por un lado, ejecutaba ta- 
reas siguiendo un criterio de prioridades por 
el que descartaba labores no esenciales en caso 
de saturación. Por otro, disponía de un sistema de 
protección de reinicio que le permitía interrum- 
pir tareas, reiniciarse y reanudarlas allí donde 
habían quedado suspendidas. 

Pero el descenso propulsado era la fase que 
requería mayor capacidad de procesamiento de 
toda la misión, y las interrupciones que enviaba 
el sistema eléctrico del radar a la computadora, 
en combinación con otras tareas, hicieron que 
esta excediese en ocasiones su 15 por ciento de 
margen. Ello generó dos alarmas inesperadas, 
etiquetadas como 1201 y 1202 dependiendo del 
tipo de registro que se estuviera saturando en 
la memoria. Su aparición implicó el apagón mo- 
mentáneo de la interfaz de la tripulación con 
la computadora y el reinicio de esta cada vez 
que sucedían. Una vez que Armstrong asumió 


cual hizo las veces de plataforma de lanzamiento. 


Viene de la página 25 
ALARMAS 1201 Y 1202 

Durante las fases de frenado y aproximación, que en total du- 
raron unos 10 minutos, se sucedieron hasta cinco alarmas en 
la cabina, la última de ellas tan solo 24 segundos antes de que 
Armstrong asumiera el control manual del Fagle. Estas alarmas 
se produjeron debido a un error en el diseño del sistema eléctrico 
asociado al «radar de reencuentro», o «de rendezvous». 

El Eagle portaba un radar que debía proporcionar informa- 
ción sobre la navegación relativa al módulo de mando. Su objetivo 
era que, una vez concluida la exploración lunar, la nave pudiera 
ascender a su encuentro (rendezvous en francés) en la órbita de 
aparcamiento. El uso de este radar no era necesario durante 
el descenso propulsado. Sin embargo, era conveniente tenerlo 
encendido, ya que, en caso de tener que abortar el descenso, 
los astronautas podrían usarlo para llegar al módulo pilotado 
por Collins. 

El origen de las alarmas pudo encontrarse después del vuelo 
en el sistema eléctrico que alimentaba tanto a la computado- 
ra como al radar. Ambos funcionaban con corriente alterna 
de igual frecuencia pero que resultó no estar sincronizada en 
fase, con diferencias aleatorias que dependían del momento 
en que se encendiesen los distintos sistemas durante el descen- 
so. Como resultado de esas diferencias, cuya existencia y con- 
secuencias eran desconocidas tanto para la tripulación como 
para los controladores de vuelo en Houston, el radar enviaba 
interrupciones constantes a la computadora. Tales interrup- 
ciones consumían considerables recursos de procesamiento, 
lo que hacía que el ordenador se saturase y, tal y como estaba 
programado, emitiese la alarma correspondiente. 

Por fortuna, la computadora del Eagle, a pesar de tener una 
capacidad muy inferior a los ordenadores actuales, poseía un di- 
seño de enorme robustez. Estaba concebida para necesitar el 85 
por ciento de sus recursos durante el momento de mayor carga 
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el control manual del Fagle, ya en la fase de 
alunizaje, las exigencias de procesamiento de la 
computadora descendieron de forma significati- 
va, lo que explica que no se volviera a producir 
ninguna de ellas. 

La presencia de estas alarmas hasta apenas unos segundos 
antes de que Armstrong asumiera el control manual del Ea- 
gle supuso una importante distracción y una fuente de tensión 
tanto para la tripulación como para el equipo de controladores 
en Houston, quienes tuvieron la responsabilidad de decidir si 
continuaban o abortaban la misión cada vez que surgían. En 
aquel momento, la razón por la que aparecieron era desconocida, 
así como desconocidas eran las implicaciones que podrían tener 
más tarde en el vuelo. No había tiempo material para investigar 
sus causas, ya que las fases de frenado y aproximación eran muy 
cortas. Pero la nave estaba siendo guiada de forma automática 
de manera adecuada. Ello invitaba a continuar con el vuelo, ya 
que, además, llegados a ese punto abortar no era necesariamente 
más seguro que completar el alunizaje. 


ARMSTRONG TOMA LOS MANDOS 

El Eagle tenía la capacidad de alunizar de forma automática. 
De hecho, las tres fases del descenso propulsado podían llevarse 
a cabo de esta manera. Armstrong disponía en todo momento 
de la opción de tomar el control manual de la nave, pero las 
fases de frenado y aproximación admitían un margen de error 
tan pequeño que el pilotaje manual estaba altamente desacon- 
sejado. Sin embargo, la fase de alunizaje sí estaba diseñada 
para permitir un control humano, pues era concebible que el 
comandante juzgara necesario maniobrar el Eagle en busca de 
un lugar seguro donde posarlo, a fin de evitar rocas de gran 
tamaño o zonas del terreno excesivamente inclinadas. 

Los datos suministrados por la computadora durante la fase 
de aproximación indicaban el lugar en el que el programa de 
guiado posaría la nave de forma automática. Aun así, Armstrong 
podía cambiar poco a poco ese lugar a través de una palanca 
cuyos movimientos longitudinales (adelante o atrás) o laterales 
(izquierda o derecha) implicaban una reasignación de dicho 
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punto en incrementos fijos del alcance angular longitudinal y 
lateral de la nave, respectivamente. Sin embargo, a pesar de que 
se registró una reasignación por parte de Armstrong, esta fue 
inducida de forma accidental. Por lo demás, llegado el momento 
del alunizaje, Armstrong desestimó el guiado automático y deci- 
dió asumir el control manual debido a varias razones. 

La primera se debió a algunos problemas con el LPD, el 
sistema indicador del punto de alunizaje. Durante la fase de 
aproximación, Armstrong pudo comprobar que los distintos án- 
gulos del LPD proporcionados por la computadora apuntaban a 
lugares de alunizaje ligeramente diferentes. Análisis posteriores 
mostraron que la precisión de dichos ángulos se había visto 
afectada por el efecto de «chapoteo» (sloshing) del combustible 
y otros líquidos almacenados en los tanques del Eagle, lo que 
afectó a la propia dinámica de la nave. Además, la variación del 
terreno hacía que la altitud medida por el radar de alunizaje 
degradase el guiado, lo que también disminuía la precisión de 
los ángulos del LPD. El efecto acumulado por estos factores era 
pequeño, pero pocos grados de desviación en los ángulos del 
LPD suponían una diferencia considerable en la localización 
del lugar de alunizaje, especialmente si el Eagle no se encontraba 
próximo a ese punto. El problema se resolvió en las siguientes 
misiones Apolo; sin embargo, el primer alunizaje no pudo be- 
neficiarse del LPD. 

Por otro lado, Armstrong también pudo apreciar que el aluni- 
zaje se produciría en un área que no ofrecía garantías de seguri- 
dad, ya que contaba con numerosas rocas de tamaños diversos. 
Recordemos que el Fagle acabó posándose a unos 6 kilómetros 
de distancia del punto planeado y en un lugar que, en principio, 
presentaba peores condiciones que aquel. 

Por último, un tercer motivo por el que Armstrong asumió 
el control del Eagle fue más personal: su profesión como piloto 
de pruebas. Con independencia de la necesidad de proceder o 
no al control manual, como pilotos de pruebas, ninguno de los 
comandantes de las misiones Apolo dejó pasar la oportunidad 
de experimentar personalmente el control del módulo lunar y 
todos ellos alunizaron de forma manual. 

Armstrong asumió el pilotaje total de la nave cuando se en- 
contraba a 122 metros de altitud. Ello le permitió controlar tanto 
la orientación del Eagle como la velocidad de descenso, la cual 
podía variar mediante un interruptor que la hacía aumentar o 
disminuir en un pie por segundo cada vez (unos 30 centímetros 
por segundo, o un kilómetro por hora). 

Por debajo de los 60 metros de altitud, el Eagle se introducía 
en un régimen en el que abortar con inmediatez era imposible. 
El perfil de vuelo en ese momento quedaba determinado por 
una curva de altitud frente a velocidad a la que llamaban «curva 
del hombre muerto». Ese nombre se debía a que, si el motor de 
descenso fallaba entonces, el Eagle impactaría contra la Luna 
antes de que el encendido del motor de ascenso a máxima po- 
tencia pudiera contrarrestar la caída. 


AMENAZA OCULTA 

Desconocido por todos en su día, hubo un problema que estuvo 
a punto de tener consecuencias fatales: el sistema de control 
que gestionaba el motor de descenso era marginalmente estable. 
Aquello era crítico precisamente en la fase de alunizaje, ya que 
era la que más riesgo corría de exacerbar la estabilidad del motor 
debido a los continuos ajustes en la orientación de la nave, el 
empuje del motor y la orientación de su tobera. 

El problema fue descubierto después de la misión Apolo 12, 
cuando se constató la existencia de un error en la documenta- 


ción que recogía el tiempo de respuesta que transcurría entre 
la emisión de un comando y la reacción del motor. La docu- 
mentación reflejaba un tiempo de 0,3 segundos; por tanto, el 
sistema debía programarse para compensar dicho retraso. Sin 
embargo, ese tiempo correspondía a diseños antiguos. En el 
caso del Kagle, el tiempo de respuesta se había mejorado hasta 
los 0,075 segundos. 

Por fortuna, el tiempo de compensación se estableció final- 
mente para un retraso de 0,2 segundos, ya que con ese valor 
desaparecían las oscilaciones del motor que, antes del vuelo, 
se habían observado en las simulaciones que reproducían su 
comportamiento. Aquel cambio de último momento resultó ser 
una bendición: análisis posteriores a la misión Apolo 12 —que 
también voló con este problema— demostraron que las conse- 
cuencias de compensar el sistema para un retraso de 0,3 se- 
gundos habrían sido nefastas, ya que en tal caso el sistema se 
habría vuelto inestable. 

Con una fase de pilotaje manual de 2 minutos y 18 segundos, 
el vuelo del Eagle fue el que finalizó con la menor cantidad de 
combustible de todas las misiones lunares. La nave se quedó a 
tan solo 25 segundos del «momento bingo»: una señal de escasez 
de combustible que significaba que, si no era posible alunizar 
en los siguientes 20 segundos, era obligado abortar el descenso. 
Más tarde se comprobó que, en realidad, ese tiempo extra fue 
de 43 segundos, no de 25, pero nadie pudo beneficiarse de esa 
información durante el vuelo. De haber tenido que abortar, los 
20 segundos de margen a partir del momento bingo tendrían 
que haberse usado para hacer que el motor de descenso sacase 
a la nave de la «curva del hombre muerto» en la que se encon- 
traban. Después, los astronautas hubieran tenido que separar 
la etapa de ascenso del Eagle y encender su motor para volar al 
encuentro con el módulo de mando. 

La atención que reclamaron las continuas alarmas en el in- 
terior de la nave hizo que Armstrong no pudiera dedicar toda la 
atención necesaria al exterior durante la fase de aproximación, 
lo que resultó en una inspección tardía del lugar de aluniza- 
je. Cuando identificó un área satisfactoria para posar el Eagle, 
no estuvo convencido de poder conseguirlo, por lo que decidió 
sobrevolarla. Más tarde, ya cerca de la superficie, el polvo lu- 
nar levantado por el motor dificultó su percepción visual del 
movimiento del Fagle. Además, su orientación le impedía ver 
la sombra de la nave sobre la superficie lunar, lo que habría 
supuesto una ayuda visual para estimar la altitud. 

La sombra del Eagle sí fue visible para Aldrin, cuya verbali- 
zación de los parámetros de vuelo fue entonces más relevante 
que nunca. Finalmente, después de un descenso que Armstrong 
calificó con una dificultad de «trece sobre diez» debido a todas 
las complicaciones que surgieron, el comandante acabó posando 
el Eagle sobre la superficie lunar. Un momento que, como piloto 
de pruebas, destacó como el más importante de la misión; más 
incluso que aquel en el que imprimió la primera huella de un 
ser humano en el suelo de otro mundo. 
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AS MISIONES APOLO PASARON A LA HISTORIA 
por haber dejado huellas humanas en la 
Luna. Sin embargo, su mayor contribu- 
ción a la ciencia estriba en la colección de 
rocas lunares que los astronautas trajeron 
consigo. Llamar «tesoro» a estos 382 ki- 
logramos de piedras y regolitos (la grue- 
sa capa de polvo y rocas trituradas que cubre la super- 
ficie de la Luna y de otros cuerpos celestes) no les hace 
justicia. Su estudio ha ayudado a asentar el campo mo- 
derno de las ciencias planetarias y ha aportado informa- 
ción clave sobre los procesos geológicos que ocurren en 


otros cuerpos del sistema solar. 


Nací demasiado tarde para presenciar en directo el alunizaje 
del Apolo 11, pero mi vida y mi carrera científica han sido mol- 
deadas directamente por las rocas recolectadas por las seis mi- 
siones tripuladas que llegaron a la Luna. Una de mis inquietudes 
investigadoras atañe a los depósitos volcánicos de la superficie 
lunar. Los datos que he usado para mi trabajo proceden en parte 
de las muestras extraídas por los astronautas de las misiones 
Apolo 15 y 17, y otros han sido obtenidos por naves en órbita 
que fue posible construir gracias al conocimiento científico y 
técnico adquirido durante las misiones Apolo. 

Según señala Ryan Zeigler, conservador de las muestras del 
programa Apolo, en los últimos cincuenta años la NASA ha re- 
cibido 3190 solicitudes de fragmentos lunares por parte de más 
de 500 investigadores principales de más de 15 países. A lo largo 
de las décadas, la agencia ha distribuido más de 50.000 mues- 
tras únicas, y en la actualidad un total de 8000 están siendo 
examinadas por 145 científicos pertenecientes a ámbitos tan 
dispares como la astronomía, la biología, la química, la ingenie- 
ría, la ciencia de materiales, la medicina y la geología. Pero, por 
encima de todo, las rocas lunares han revolucionado nuestra 
comprensión de tres cuestiones fundamentales: la naturaleza 
de la superficie lunar, el origen de la Luna y la evolución del 
sistema solar. 


SIN 


Las muestras lunares recogidas por los astro- 
nautas de las misiones Apolo marcaron un antes 
y un después en el desarrollo de las ciencias pla- 


netarias. sistema solar. 
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Los análisis de laboratorio de dichas rocas han 
permitido esclarecer numerosos aspectos rela- 
tivos al origen de la Luna y a la evolución del 


SUPERFICIE ANCESTRAL 
Antes de que enviáramos na- 
ves y seres humanos a la Luna, 
nuestro conocimiento del saté- 
lite natural de la Tierra era en gran medida especulativo, li- 
mitado a las observaciones efectuadas desde nuestro planeta. 
Aquellos estudios habían concluido que la superficie lunar tenía 
que ser sumamente vieja, ya que se halla saturada de cráteres de 
impacto que debieron de acumularse durante miles de millones 
de años. Cuando por fin llegaron las rocas lunares de las misio- 
nes Apolo, pudimos confirmar esa sospecha. Los geoquímicos las 
analizaron en busca de isótopos radiactivos que se desintegran 
en escalas de tiempo bien conocidas y hallaron que eran mucho 
más antiguas que la mayoría de las rocas terrestres: sus edades 
oscilaban entre los 3000 y los 4500 millones de años. 

Los científicos planetarios establecieron entonces una co- 
nexión que afectaría a casi todos los estudios posteriores sobre 
la Luna y otros cuerpos planetarios. Compararon las edades de 
las muestras con el número de cráteres de impacto presentes 
en la región en que se recogieron. A partir de esa información, 
desarrollaron un modelo para predecir la rapidez con que se 
forman cráteres de impacto en la superficie lunar. De este modo, 
los puntos de origen de las muestras sirven como una especie 


Aún quedan muestras lunares pendientes de es- 
tudiar. De cara al futuro, una nueva colección de 
rocas extraídas de lugares inexplorados podría 
aportar mucho más. 
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de piedra de Rosetta, lo que permite a los científicos estimar la 
edad de cualquier localización de la Luna —e incluso de otros 
cuerpos planetarios— sin necesidad de visitarlos. 

La muestra más antigua tiene unos 4500 millones de años; 
en esencia, la misma edad que la propia Luna. La mayoría de las 
rocas de la Tierra son mucho más jóvenes, debido al continuo 
reciclaje de la corteza causado por la tectónica de placas, un pro- 
ceso que no existe en nuestro satélite. Por tanto, nos ofrecen un 
importante atisbo de los primeros días del sistema solar. E incluso 
nos brindan información sobre la Tierra primitiva. El pasado mes 
de marzo, el análisis de una brecha (un tipo de roca compuesta 
por varios fragmentos rocosos soldados entre sí) traída por el 


CINCO MUESTRAS de las misiones Apolo 15, 16 y 17 (1) y la muestra 
15415, recogida por el Apolo 15 (2). Conocida como «roca del 
Génesis», esta última ayudó a desarrollar la teoría imperante hoy 
en día sobre la formación de la Luna. 


Apolo 14 determinó que una de sus partes quizá no se hubiera 
formado en la Luna, sino que podría tratarse del primer meteorito 
terrestre: una roca que hace 4000 millones de años salió despe- 
dida de la Tierra y aterrizó en la Luna. Miles de millones de años 
más tarde, el astronauta Alan Shepard, comandante de la misión 
Apolo 14, la recogió y la trajo de vuelta a casa. 


EL ORIGEN DE LA LUNA 

Antes de las misiones Apolo, la comunidad científica había pro- 
puesto todo tipo de ideas sobre la formación de la Luna. Quizá 
la Tierra atrajo a algún cuerpo celeste que transitaba demasiado 
cerca. O tal vez, en sus primeros días, nuestro planeta rotaba 
tan rápido que una parte se separó de él. O quizá la Tierra y 
la Luna se crearon al mismo tiempo a partir del disco proto- 
planetario que dio lugar a todos los planetas del sistema solar. 
Tras las misiones Apolo, sin embargo, divisamos un panorama 
completamente distinto. 

Hoy por hoy, la teoría dominante sobre el origen de la Luna 
es la hipótesis del gran impacto. La idea, basada en las pruebas 
recabadas durante el programa Apolo, postula que hace unos 
4500 millones de años un cuerpo del tamaño de Marte, cono- 
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DOS CONSERVADORES extraen de una cámara de acero inoxidable una muestra obtenida en su día por la misión Apolo 15. 


cido como Tea, chocó contra la Tierra primigenia, se rompió 
en pedazos y arrojó parte de la corteza y el manto terrestre al 
espacio. Con el tiempo, el material eyectado se acumuló, mez- 
clado con los restos de Tea, y formó un satélite que se enfrió y 
se convirtió en la Luna. 

El modelo se ha visto influido por numerosos análisis de las 
muestras obtenidas durante las misiones Apolo, así como por 
los experimentos realizados en superficie. Entre los aspectos 
más relevantes figuran los siguientes: 


HIERRO: La Luna contiene una cantidad sorprendentemente 
baja de hierro. Los experimentos geofísicos de superficie des- 
plegados por las misiones Apolo revelaron que, en comparación 
con los planetas rocosos, el núcleo de la Luna comprende una 
porción muy pequeña de su volumen, correspondiente a tan solo 
el 25 por ciento de su radio. La relativa escasez de este metal 
a la que apunta el reducido núcleo de la Luna indica que el 
centro de la Tierra, rico en hierro, ya se había formado cuando 
se produjo el impacto gigante. 


SEQUEDAD: Las muestras lunares resultaron ser extremada- 
mente secas y carecían casi por completo de sustancias volá- 
tiles (elementos o moléculas con bajos puntos de ebullición y 
que se evaporan con facilidad, como agua, dióxido de carbono, 
nitrógeno o hidrógeno). Para explicar esta composición, se ha 
propuesto que las enormes cantidades de energía y calor gene- 
radas por el gran impacto eliminaron las sustancias volátiles de 
los fragmentos de la Luna embrionaria. 


OCÉANO DE MAGMA: Una de las hipótesis más influyentes, 
derivada también de las muestras lunares, plantea que existió 
un océano de magma en la Luna primitiva. Las muestras del 
Apolo 11 revelaron que las tierras altas lunares (regiones bri- 
llantes y elevadas, a diferencia de las depresiones oscuras que 
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constituyen los mares lunares) presentan altas concentraciones 
del mineral plagioclasa. La textura de las rocas que contienen 
dicho mineral sugiere que este se formó a partir de una gran 
masa de materiales fundidos que se enfrió, y que los cristales 
de plagioclasa ligeros ascendieron a la capa superior. Dado que 
las misiones robóticas anteriores habían encontrado rocas si- 
milares en otras ubicaciones, y a la vista de la extensión de las 
tierras altas lunares, la capa de magma debió de haber cubierto 
la mayor parte, si no la totalidad, de la superficie de la Luna. 
Dos grupos independientes propusieron la idea de este océano 
de magma primitivo en 1970, solo seis meses después de que se 
trajeran las primeras muestras. Diversos indicios geoquímicos 
y geofísicos respaldan la hipótesis del océano de magma, que 
aún continúa desarrollándose en la actualidad. 


Una circunstancia que complica el modelo del gran impacto 
son las concentraciones de ciertos isótopos observadas en las 
muestras obtenidas por las misiones Apolo. En 2001 y 2012, 
mediante un proceso llamado fluoración láser, sendos trabajos 
hallaron que las abundancias naturales en la Luna y la Tierra 
de los isótopos de oxígeno y titanio eran casi idénticas. Pero, si 
la Luna nació de una colisión entre Tea y la Tierra embrionaria, 
¿por qué presenta una firma isotópica tan similar a la terrestre? 
Esta observación ha inspirado nuevas ideas, como el modelo 
que describen Simon Lock y Sarah Stewart en «El origen de la 
Luna» (pág. 36). 


LA HISTORIA DEL SISTEMA SOLAR 
Los estudios de las muestras lunares también han arrojado luz 
sobre otros cuerpos planetarios. Quizá el resultado más sig- 
nificativo sea el «modelo de Niza» (llamado así en referencia 
a la ciudad francesa donde se desarrolló) sobre la evolución 
del sistema solar. Según este, nada más formarse, los planetas 
gigantes del sistema solar exterior se encontraban más agrupa- 


dos. Al cabo de varios cientos de millones de años sus órbitas 
se volvieron inestables, lo que provocó que Saturno, Urano y 
Neptuno migraran con rapidez hasta sus órbitas actuales. Este 
movimiento atrajo materia desde los confines del sistema solar 
(el cinturón de Kuiper) hacia el interior, donde colisionó con 
los planetas y sus satélites y generó un caos general que se ex- 
tendió por todo el sistema solar [véase «Nacido del caos», por 
Konstantin Batygin, Gregory Laughlin y Alessandro Morbidelli; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2016]. 

Si bien este modelo pudiera parecer rebuscado, explica con 
elegancia una serie de observaciones sin relación aparente sobre 
nuestro vecindario cósmico. Por ejemplo, al datar las muestras 
de las misiones Apolo y analizar los cráteres de impacto, los 
investigadores han podido concluir que el número de meteoritos 
que se estrellaron contra la Luna alcanzó un pico cataclísmico, 
conocido como «bombardeo intenso tardío», unos 700 millones 
de años después de que se formaran los planetas. En un principio 
no había una explicación sencilla de por qué se habría producido 
ese incremento brusco en el número de impactos. Sin embargo, 
el período caótico predicho por el modelo de Niza implica la 
existencia de una fuente de proyectiles justo en ese momento. 

Además de relatarnos la historia del sistema solar, las mues- 
tras lunares han permitido investigar la evolu- 
ción química de las superficies planetarias. La 
«erosión espacial» es un proceso que describe 
el desgaste físico y químico al que se ven so- 
metidos los cuerpos carentes de atmósfera. Los 
análisis del suelo lunar han revelado que este 
contiene aglutinados, fragmentos minerales y 
vidrios soldados que se crearon por el impacto 
de granos microscópicos de polvo. Este mate- 
rial, acumulado a lo largo del tiempo, puede 
constituir entre un 60 y un 70 por ciento de las 
muestras de regolito. Asimismo, la erosión es- 
pacial también produce diminutas esferas de 
hierro elemental, denominado hierro nanofase, 
que se deposita en los bordes de ciertos granos de suelo, lo que 
provoca que las superficies se oscurezcan con el tiempo. Ahora 
sabemos que la radiación solar, las grandes fluctuaciones de 
temperatura y el bombardeo constante de micrometeoritos son 
algunas de las causas de la erosión espacial. 


MUESTRAS PARA EL FUTURO 

La ciencia lunar vive días emocionantes. Este año se abrirán 
nuevas muestras que han permanecido sin estudiar desde que 
se recogieron en la Luna hace cincuenta años. En el momento 
en que se entregaron las rocas, la NASA selló y guardó delibera- 
damente una fracción de ellas a la espera de que la tecnología 
avanzara más allá de las capacidades de la época. El pasado mar- 
zo, el programa Análisis de Nueva Generación de las Muestras del 
Apolo (ANGSA) seleccionó nueve equipos de investigación que 
recibirán especímenes sellados al vacío de las misiones Apolo 15, 
16 y 17. La oportunidad de estudiar rocas lunares «nuevas» proba- 
blemente conducirá a descubrimientos clave sobre la formación 
y evolución de nuestro satélite natural. 

A pesar de lo mucho que hemos aprendido de los experimen- 
tos de superficie y de las rocas recogidas durante el programa 
Apolo, y a pesar de todo lo que sin duda aprenderemos de las 
que quedan por estudiar, necesitamos más. Aún no hemos exa- 
minado nada procedente de la cara oculta de la Luna, de las 
regiones polares ni del interior profundo del satélite. En par- 
ticular, me gustaría conseguir material de la cuenca de Aitken, 


situada en el polo sur y en la cara oculta de la Luna, así como 
hielo procedente de un cráter polar. La cuenca de Aitken es la 
mayor estructura de impacto conocida de la Luna (y una de 
las mayores del sistema solar), y su interior podría contener 
material de la corteza inferior e incluso del manto. Su estudio 
también nos ayudaría a comprender la manera en que estas for- 
maciones de tamaño extremo moldean la superficie y el interior 
de los cuerpos planetarios. Por otro lado, una muestra de hielo 
polar nos brindaría información sobre la antigúedad y el origen 
del agua lunar; lo que, a su vez, ayudaría a esclarecer dónde se 
originó el agua de la Tierra. 

Esta lista de deseos podrían satisfacerla las futuras misio- 
nes, ya sean humanas o robóticas. Los expertos aún no han 
alcanzado un consenso sobre cuáles serían más idóneas. Muchos 
argumentan, con razón, que las misiones robóticas pueden pro- 
longarse durante más tiempo con menores costes y riesgos. Por 
otro lado, es más probable que los astronautas humanos esco- 
jan una variedad más amplia de especímenes inusuales, como 
refleja la diversidad de la colección de muestras del programa 
Apolo (rocas, suelos excavados y cribados, virutas de piedras 
erosionadas, testigos de perforación), así como su volumen y 
geología (composición, tipo de roca, edad). 


Las misiones Apolo representaron un logro único que alteró 
fundamentalmente nuestra visión del sistema solar. Cuando 
celebramos el quincuagésimo aniversario de aquel «gran salto 
para la humanidad», ninguna otra persona ha pisado otro cuer- 
po planetario desde que Harrison «Jack» Schmitt y el difunto 
Gene Cernan, astronautas del Apolo 17, despegaran de la super- 
ficie lunar el 14 de diciembre de 1972. Como científica que se ha 
inspirado en esas misiones, trabajo activamente para crear el 
«momento Apolo» de mi generación: ver a seres humanos, de 
todas las etnias y géneros, llegar de nuevo a la superficie lunar, 
guiados por el ingenio, la perseverancia y el impulso de explorar 
lo desconocido. 
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UN NUEVO TIPO DE OBJETO ASTRONÓMICO, 
UNA SINESTIÁ, PODRÍA SER LA CLAVE 


PARA RESOLVER EL PERSISTENTE MISTERIO * 


-—DELA GÉNESIS LUNAR 
Simon J. Lock y Sarah T. Stewart 


Ilustración de Ron Miller 


| EN SÍNTESIS | 


La Luna se formó hace casi 4500 millones de años como resultado “de una Colisión catastrófica entre ia Tierra | 
embrionaria y otro protoplaneta del'tamaño de Marte. 


s 
La teoría del gran impacto ha dominado el debate científico sobre el origen lunar durante decenios, en parte porque explica 

el gran tamaño de nuestro satélite y la ausencia de agua en él. Sin embargo, la teoría actual tiene AOL parajustificar + 
otras propiedades de la Luna,.como su composición, extrañamente similar a,la de la Tierra. . 

Una sinestia (un híbrido entre planeta y disco, generado en un impacto) és una nueva clase de objeto astronómico 
propuesto para explicar el nacimiento de la Luna y el hecho de que su composición sea tan similar ala de la Tierra. Las 
sinestias podrían aparecer de manéra habitual en tódo el cosmos como resultado del proceso de formación de planetas. 


Sarah T. Stewart es profesora de geofísica y ciencias 
planetarias en la Universidad de California en Davis. En 2018 
recibió una beca MacArthur por su trabajo sobre las sinestias. 


Simon J. Lock es científico planetario e investigador 
posdoctoral en el Instituto de Tecnología de California. 


L 1 DE AGOSTO DE 1971, MIENTRAS EXPLORABAN EL BORDE ORIENTAL DE LA LLANURA DE 
lava conocida como mar de las Lluvias, en la silenciosa y serena superficie lunar, 
los astronautas del Apolo 15 David Scott y James Irwin hallaron algo extraordina- 
rio: un fragmento de corteza lunar sumamente antiguo, una reliquia de más de 
4000 millones de años de edad que contenía pistas sobre la formación de la Luna. 
En cuanto vio el destello de los primitivos cristales incrustados en lo que más tar- 
de se llamaría «roca del Génesis», Scott comprendió su posible importancia para 
resolver el misterio del origen de nuestro satélite. «Creo que hemos encontrado lo que venía- 
mos a buscar», comunicó al centro de control mientras Irwin y él recogían la piedra, que se 
convertiría en una pieza clave del legado científico del programa Apolo. 


Los estudios de la roca del Génesis y de los casi 400 kilogra- 
mos de muestras que los astronautas del Apolo trajeron consigo 
a la Tierra dieron un vuelco a nuestra concepción de la historia 
lunar. Esas valiosas muestras provocaron una suerte de reinicio 
científico, al invalidar las teorías imperantes (que postulaban 
que la Luna había sido capturada por la gravedad de la Tierra 
o que se había formado al mismo tiempo que ella) al tiempo 
que revelaban importantes detalles nuevos, como el océano de 
magma que cubrió el satélite recién nacido. 

La inmensa energía requerida para generar ese océano 
de magma apuntaba a una idea nueva y radical sobre el origen de 
la Luna: que esta se formó a partir de un impacto gigantesco, 
una colisión entre la proto-Tierra y otro cuerpo planetario. La 
hipótesis se basaba en cálculos que mostraban que los pla- 
netas en fase de crecimiento tienden a chocar entre sí, y en 
el curioso hecho de que la composición de la Luna guarda 
un asombroso parecido con la del manto rocoso de la Tierra. 
Algunos investigadores llegaron a sugerir que dicho impacto 
habría determinado la rotación de la joven Tierra, estableciendo 
lo que se convertiría en el ciclo de 24 horas de día y noche de 
nuestro planeta. La teoría canónica del gran impacto que surgió 
de estos primeros estudios propone que un choque de refilón 
con un objeto del tamaño de Marte creó un disco caliente de 
escombros rocosos alrededor de la Tierra. Más tarde, la fusión 
de estos fragmentos dio lugar a la Luna, un escenario que ex- 
plicaría su elevada masa, así como la escasez de agua y de otras 
sustancias volátiles. 

Sin embargo, la hipótesis del gran impacto no está exenta 
de problemas. El principal de ellos es la sorprendente relación 
química entre la Tierra y la Luna. Ambos astros están hechos 
del mismo material, cual gemelos planetarios, mientras que la 
teoría canónica predice que la Luna debería haberse formado 
principalmente a partir del cuerpo del tamaño de Marte. La 
composición de este progenitor tuvo que ser distinta a la de la 
proto-Tierra, ya que los planetas que se gestaron a partir del dis- 
co de gas y polvo que rodeaba al joven Sol habrían incorporado 
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mezclas distintas de los elementos disponibles dependiendo de 
su posición orbital. Los científicos pueden percibir esas dife- 
rencias efectuando mediciones muy precisas de la abundancia 
relativa de isótopos en las rocas. Ello genera «huellas isotópicas» 
únicas para cada cuerpo planetario del sistema solar... excep- 
to para la Tierra y la Luna, que, extrañamente, parecen tener 
huellas casi idénticas. 

Esta «crisis isotópica» ha perseguido a la teoría del gran im- 
pacto durante décadas. Pero hasta hoy no había surgido ninguna 
explicación mejor del origen de la Luna. Ahora, sin embargo, en 
lo que supone otro reinicio científico, hemos descubierto que 
la mayoría de los impactos gigantes no producen un planeta 
rodeado de un disco de escombros. De hecho, la mayoría no 
producen ningún planeta. En cambio, crean una nueva clase 
de objeto astronómico, un híbrido transitorio entre un planeta 
y un disco, llamado «sinestia», que explicaría muchas de las 
características más misteriosas de la Luna. 


OCULTAS A PLENA VISTA 
El descubrimiento de las sinestias se remonta a hace unos años, 
cuando los autores de este artículo cavilábamos sobre si el im- 
pacto gigante que formó la Luna podía haber establecido la 
duración del día terrestre. El ciclo diario está relacionado con el 
impacto a través de una ley fundamental de la física: la conser- 
vación del momento angular. En el pasado, la Luna estaba más 
cerca de la Tierra, así que esta giraba más rápido para conservar 
el momento angular. De hecho, habría tenido un día de 5 horas. 
Otros científicos habían descubierto que un gran impacto ra- 
sante con un cuerpo celeste del tamaño de Marte podía fijar el 
momento angular total de la Tierra y la Luna. Pero, si la duración 
del día terrestre en nuestro planeta respondiera a alguna otra 
causa, el evento que formó la Luna podría haber tenido más (o 
menos) momento angular, lo cual abre la puerta a un abanico 
mucho mayor de posibles colisiones. Y un impacto gigante con 
más energía y momento angular podría, en casos muy aislados, 
conducir a una mezcla equitativa de los materiales de los dos 


cuerpos que chocan, lo que justificaría la condición de gemelas 
isotópicas de la Tierra y la Luna. 

Examinamos este problema simulando unos cien escenarios 
distintos para un impacto gigante con grandes cantidades de 
energía y momento angular, pero los resultados que obtuvimos 
parecían absurdos. Nuestras representaciones gráficas de todas 
las posibles consecuencias de la colisión no mostraban la clara 
división entre «planeta» y «disco» que esperábamos. Tras el 
impacto, los planetas se calentaban y crecían enormemente, con 
sus mantos rocosos parcialmente vaporizados e hinchados hasta 
más de 100 veces el volumen actual de la Tierra, tanto que que- 
daban conectados al disco circundante. Los objetos resultantes 
no parecían planetas o discos normales, sino algo intermedio. 
En un golpe de inspiración, comprendimos que estos enormes 
impactos habían creado algo nuevo, pero ignorábamos de qué se 
trataba. Aunque todavía no sabíamos ponerle nombre, habíamos 
observado nuestra primera sinestia. 

Para intentar entender lo que estábamos viendo, retorna- 
mos a los principios fundamentales y reexaminamos conceptos 
básicos como la definición práctica de «planeta». Un planeta 
se caracteriza en parte por su forma esferoidal (resultado de 
una autogravedad lo bastante intensa para deformar la roca 
como si fuera un fluido) y por rotar como un todo, con tan solo 
pequeñas variaciones debidas a posibles dinámicas internas. 
Usamos un programa informático de dinámica de fluidos para 
calcular lo que ocurre en un planeta similar a la Tierra cuando su 
manto rocoso se calienta poco a poco, y observamos en nuestros 
modelos el aumento de tamaño del planeta a medida que sus 
rocas comenzaban a vaporizarse. A las temperaturas extremas 
que se alcanzan tras un gran impacto, el cuerpo se asemeja a 
un gigante gaseoso, tan caliente que carece de una superficie 
real: no es más que una espesa atmósfera de vapor de roca cuya 
densidad aumenta con la profundidad. Si un mundo así rota con 
un período de 5 horas, mantiene una forma aproximadamente 
esferoidal incluso al hincharse como consecuencia del incre- 
mento de temperatura. 

Pero si el planeta gira aún más rápido, al calentarse sucede 
algo sorprendente. A medida que se expande, el ecuador alcanza 
un punto en que rota tan rápido como si estuviera en órbita, lo 
que se conoce como «límite de corrotación». Un mínimo aporte 
de calor provoca que la materia comience a fluir al exterior y 
entre en órbita. De repente, una «aleta» de vapor sobresale del 
ecuador y el planeta se convierte en algo distinto: ya no es un 
simple esferoide y tampoco rota cohesionado, sino que presenta 
una región interna de corrotación y una región externa que 
gira más despacio. Decidimos bautizar a esta nueva criatura 
celeste como «sinestia» en honor a Hestia, la diosa griega del 
fuego del hogar, ya que pensamos que la Tierra fue uno de estos 
abrasadores objetos. El prefijo sín- enfatiza la sinergia entre la 
materia interconectada del planeta y el disco. Una sinestia es 
el objeto en que se convierte un planeta cuando el calor y la 
rotación hacen que pierda su forma esferoidal. 

Pronto empezamos a fabricar cientos de sinestias con nues- 
tros modelos informáticos, calentando planetas hasta superar el 
límite de corrotación. Las sinestias pueden presentar una gran 
variedad de formas y tamaños en función de cómo se distribuyan 
en ellas la masa, la energía y el momento angular. Un planeta 
que se calienta despacio crea una sinestia parecida a un platillo 
volante, mientras que los impactos gigantes generan enormes 
sinestias hinchadas con forma de rosquilla o de pastel relleno 
de crema. Ahora que comprendíamos mejor cómo surgían y se 
manifestaban estos objetos, empezamos a profundizar en nues- 


tras simulaciones anteriores de impactos gigantes y también 
hallamos sinestias: llevábamos años produciéndolas por casua- 
lidad. De hecho, en los modelos de la mayoría de los científicos 
que trabajaban en impactos gigantes se escondían sinestias a 
la espera de ser reconocidas como objetos singulares y nuevos 
para la ciencia. 

Que nadie hubiera reparado en ellas se debía a una cuestión 
de expectativas equivocadas. Y es que, entre todos los grandes 
impactos capaces de formar la Luna, las colisiones canónicas 
con un proyectil del tamaño de Marte no tienen la energía y mo- 
mento angular suficientes para generar una sinestia. Centrarse 
en este tipo de choques había llevado a generaciones enteras 
de científicos a creer erróneamente que lo normal era que un 
impacto gigante produjera un planeta y un disco. 

Para nosotros, el siguiente paso obvio consistía en modelizar 
la frecuencia con que surgirían sinestias en el complejo proceso 
de formación planetaria. Desarrollamos técnicas para determi- 
nar qué impactos podrían transformar los planetas en sines- 
tias. Al comparar estos resultados con modelos de crecimiento 
planetario, descubrimos que las sinestias no eran extremada- 
mente raras, sino que en realidad constituían un elemento muy 
común, aunque transitorio, de los sistemas planetarios jóvenes. 
De hecho, nuestras simulaciones sugieren que buena parte de 
los planetas rocosos del universo podrían haberse transforma- 
do en sinestias al menos una vez durante su formación. Ahora 
creemos que la mayoría de los impactos gigantes que dan lugar 
a un cuerpo con la masa de la Tierra también producirán una 
sinestia. En un abrir y cerrar de ojos, habíamos descubierto un 
eslabón perdido en la historia cósmica de los planetas. 


DE VUELTA A LA LUNA 

Y sin embargo, la pregunta original sigue ahí: ¿podría explicar 
una sinestia la singular relación que existe entre la Tierra y la 
Luna? Hemos hallado que la formación de nuestro satélite a 
partir de una sinestia (un entorno para la acreción lunar muy 
distinto al de un disco circumplanetario tradicional) ofrece so- 
luciones a muchos de los problemas que aquejaban al modelo 
canónico del gran impacto. 

La temperatura superficial de una sinestia viene fijada por el 
punto de ebullición del material rocoso, que ronda los 2000 gra- 
dos Celsius en el borde, donde la presión es menor. Allí, al 
enfriarse por el calor irradiado al espacio, el vapor de roca se 
habría condensado en gotas de magma que habrían caído al 
interior de la sinestia. Esta lluvia de magma habría sido diez 
veces más intensa que la precipitación más fuerte jamás regis- 
trada en la Tierra. En este escenario, la Luna habría empezado 
siendo una pequeña esfera de metal y roca fundidos, parte del 
material que no se vaporizó en el impacto inicial. Eclipsada por 
la inmensidad de la sinestia, la Luna incipiente habría orbitado 
en sus vaporosas y brillantes profundidades, rodeada de ingentes 
cantidades de roca gaseosa y creciendo con cada gota absorbida 
de la lluvia de magma. Al enfriarse, la sinestia se encogería y, en 
unas decenas de años, se contraería tanto que su borde exterior 
quedaría dentro de la órbita lunar. En ese momento emergería 
nuestro satélite, nacido de la sinestia agonizante. 

Esta historia podría aclarar por qué la Tierra y la Luna son 
gemelas isotópicas, ya que la sinestia se forma a partir del ma- 
terial vaporizado y bien mezclado de los cuerpos que chocan. 
Además, las lluvias torrenciales de magma y las turbulencias 
habrían favorecido aún más la mezcla de material. Si la sinestia 
hubiera sido lo bastante uniforme, la Luna habría adquirido las 
mismas relaciones isotópicas que la Tierra. 
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DOS POSIBLES TIPOS DE IMPACTO 


La formación de la Luna 


Las pruebas indican claramente que la Luna surgió hace unos 4500 millones de años debido a una colisión entre la proto-Tierra y 
otro planeta embrionario. Sin embargo, ciertos aspectos, como la relativa escasez de elementos volátiles de la Luna en comparación 
con la Tierra, encajan mejor con la hipótesis de que nuestro satélite se formó a partir de una sinestia: un objeto transitorio que se 
produce como consecuencia de un impacto gigante. 


UNA COLISIÓN RASANTE 

El modelo canónico del gran impacto explica muchas características 
de la Luna, como su antiguo océano de magma y su pequeño núcleo 
de hierro. 


UNA LUNA HORNEADA EN UNA SINESTIA 


Una modificación del modelo del gran impacto, según la cual la Luna 
se forma y «se cuece» en un ambiente de altas temperaturas y pre- 
siones, puede explicar mejor otros detalles. Entre ellos, la relativa 
escasez de elementos volátiles en la Luna en comparación con la 
Tierra, o las composiciones isotópicas casi idénticas de ambas. 


D En el modelo 


canónico del 

gran impacto, un 
protoplaneta del 
tamaño de Marte 
(naranja) choca 
de refilón con- 
tra la proto-Tierra 
(azul). 


D Una colisión más vio- 
lenta (como el choque 
frontal de un proyec- 
til más grande contra 
una proto-Tierra lige- 
ramente más pequeña 
y que rota rápida- 
mente) produce... 


(2) ... Una mayor 


vaporización y 


Proto-Tierra Proto-Tierra 


El impacto habría 
destruido com- 


pletamente el 
protoplaneta, así 
como la corteza 
y buena parte del 
manto terrestre. 


13) El núcleo de hierro del protoplaneta 
se habría incorporado a la Tierra, 
dejando atrás un disco de escom- 
bros (procedentes en su mayoría del 
manto del proyectil) donde se forma- 


ría la Luna. 


Proto-Luna 


(4) Tras formarse rápidamente, quizá en un siglo, a partir del 
material del disco, la Luna recién nacida tendría un pequ 


núcleo de hierro y un océano de magma. 
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e.onensncnnnoos... 


hace que la cor- 
teza y manto 
terrestres se 
mezclen con el 
proyectil des- 
truido para 
crear... 


... Una masa de vapor de roca con forma de rosquilla (una 
sinestia) donde se forma la Luna, tal vez en pocos decenios. La 
mayoría de los elementos volátiles permanecen en el vapor 

y vuelven a caer a la Tierra a medida que la sinestia se enfría. 


Proto-Luna 


——-— Núcleo de la proto-Tierra 


La mezcla completa del material de ambos progenitores 
podría explicar las composiciones casi idénticas de la Tierra 
y la Luna. 


eoononscssss 


JEN CHRISTIANSEN 


Una sinestia también resolvería otros misterios lunares que 
la teoría canónica del gran impacto no consigue explicar. Por 
ejemplo, aunque la Luna tiene la misma huella isotópica que la 
Tierra, su composición química no es exactamente la misma: 
nuestro satélite presenta una menor abundancia de elementos 
muy volátiles, como el hidrógeno y el nitrógeno, y moderada- 
mente volátiles, como el sodio y el potasio. La hipótesis del gran 
impacto no justifica de manera convincente estas peculiaridades, 
que sin embargo surgen de manera natural cuando la Luna en 
crecimiento «se cuece» a varios miles de grados en el «horno» 
de una sinestia. 

Los elementos más volátiles habrían permanecido preferen- 
temente en el vapor de la sinestia, de modo que en la Luna 
nunca habrían alcanzado las abundancias que presentan en 
la Tierra. Al encogerse la sinestia, arrastraría hacia el interior 
esos elementos, que pasarían a formar parte de nuestro plane- 
ta. Con la ayuda de nuestros colaboradores de Harvard Misha 
Pataev y Stein Jacobsen, demostramos que es posible explicar 
las abundancias de elementos moderadamente volátiles en la 
Luna si consideramos que esta alcanzó el equilibrio químico con 
los elementos vaporizados de la sinestia. Dicho de otro modo: 
el haber nacido en una sinestia explicaría por qué la Luna tie- 
ne una composición similar a la de la Tierra, pero una menor 
abundancia de elementos volátiles. He aquí nuestra receta para 
elaborar la química lunar: vaporizar dos cuerpos planetarios 
que chocan, mezclar bien y cocer a 4000 grados Celsius en un 
horno de convección entre 10 y 100 años. 

Por último, las sinestias también podrían esclarecer algunas 
misteriosas anomalías de la órbita lunar, que, extrañamente, no 
está contenida en el mismo plano en que la Tierra orbita alre- 
dedor del Sol, el denominado plano de la eclíptica. La órbita de 
la Luna está inclinada unos 5 grados con respecto a la eclíptica, 
razón por la que no disfrutamos de eclipses totales de Luna 
cada mes, sino solo en las raras ocasiones en que los tres astros 
se alinean. Pero, tras un impacto gigante, si la Luna se hubiera 
formado a partir de un disco circumplanetario o una sinestia, 
esperaríamos que orbitase en el plano de la eclíptica. Entonces, 
¿por qué está inclinada la órbita lunar? 

Un nuevo modelo que describe la evolución de la órbita de 
la Luna a lo largo del tiempo, desarrollado por el astrónomo del 
Instituto SETI Matija Cuk y sus colaboradores, predice tanto la 
inclinación de la órbita lunar como la duración del día terrestre. 
El impacto gigante pudo haber «tumbado» la proto-Tierra y 
producir una sinestia con el eje de rotación próximo al plano de 
la eclíptica. La Luna se habría formado en el plano del ecuador 
terrestre y, por tanto, su órbita estaría muy inclinada con respec- 
to a la eclíptica. Con el tiempo, las interacciones resonantes con 
el Sol habrían enderezado el eje de rotación de la Tierra hasta 
su inclinación actual de 23 grados (con respecto a la dirección 
normal al plano de la eclíptica). Eso habría ralentizado el giro 
de la Tierra y su distancia al Sol habría aumentado ligeramen- 
te para conservar el momento angular. A medida que la Luna 
disipaba su energía orbital provocando mareas en la Tierra, se 
habría alejado poco a poco del planeta, y la inclinación lunar 
con respecto a la eclíptica habría ido disminuyendo hasta al- 
canzar su valor actual. Por tanto, un solo impacto gigante que 
hubiera creado una sinestia ladeada explicaría muchas de las 
características dinámicas de la Tierra y su satélite. 

En resumen, la elegancia natural y el poder explicativo de 
la sinestia han salvado la teoría del gran impacto, cambiando 
para siempre las reglas del juego de los estudios sobre el origen 
de la Luna. 


EL LEGADO DEL PROGRAMA APOLO 

Sin los datos de las rocas recogidas por los astronautas de las 
misiones Apolo, quizá nos hubiéramos conformado con una ver- 
sión incompleta o incluso errónea de cómo se creó la Luna. El 
desafío que suponía interpretarlos condujo al descubrimiento 
de las sinestias. Ahora el reto es seguir avanzando en la com- 
prensión de estos objetos y del papel que desempeñan en la 
formación de planetas, una empresa que apenas hemos empe- 
zado a abordar. 

Nuestro modelo de formación lunar a partir de una sinestia 
puede ponerse a prueba si mejoramos sus predicciones acerca 
de la composición química e isotópica de la Luna. Aún seguimos 
aprendiendo de las muestras recogidas en las misiones Apolo, 
ya que tras medio siglo de avances en instrumentación es posi- 
ble extraer datos más precisos y detallados. Pero esas muestras 
constituyen un recurso limitado con enormes lagunas en cuanto 
a su alcance y completitud. Ahora más que nunca, necesitamos 
rocas del manto lunar para construir mejores modelos químicos 
de su composición. Volver a la Luna para obtener muestras del 
manto, partes del cual deberían estar expuestas en los enormes 
cráteres de impacto y alrededor de ellos, nos permitirá realizar 
nuevas predicciones de ese parámetro esencial. Entretanto, las 
rocas de la Tierra pueden proporcionar otras pistas importantes 
sobre el origen de la Luna. Recientemente nos hemos percatado 
de que las regiones más profundas del manto terrestre contie- 
nen trazas de materiales que sobrevivieron al impacto gigante 
del que surgió la Luna. Sea cual sea el proceso que dio lugar a 
nuestro satélite, no pudo haber borrado los registros químicos. 
Combinando datos de la Tierra y la Luna, esperamos componer 
una imagen de la sinestia que creó ambos cuerpos. 

La ayuda para comprender las sinestias también podría pro- 
venir de más allá del sistema solar. Hasta ahora solo las hemos 
visto como objetos matemáticos en las pantallas de nuestros 
ordenadores, pero las sinestias podrían dejar de ser una noción 
puramente teórica dentro de poco. Muchos telescopios, tanto 
en el espacio como en la superficie, rastrean el firmamento en 
busca de siluetas de exoplanetas perfiladas contra las brillantes 
caras de sus estrellas. Dado que las sinestias presentan formas 
muy distintas a la de un planeta esférico, proyectarían sombras 
inusuales en nuestros telescopios. Algunos nuevos instrumentos 
están obteniendo imágenes de planetas formándose alrededor de 
estrellas muy jóvenes, los cuales podrían encontrarse aún en la 
etapa del impacto gigante. Quizá algunas de esas instantáneas 
revelen una rosquilla hinchada y brillante de vapor de roca allí 
donde solía haber un planeta. Puede que pronto vislumbremos 
la primera sinestia natural y presenciemos una repetición de 
la destrucción creativa que condujo a la formación de nuestro 
planeta y su luna. 
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Ilustración de Corey Brickley 


Adam Mamn es periodista especializado en astronomía 
y física. Sus trabajos han aparecido en el Wall Street 
Journal, National Geographic y Wired, entre otras 
publicaciones. 
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NO DE LOS PRIMEROS RECUERDOS DE BOB RICHARDS ES UNA SECUENCIA DE 
imágenes granuladas en blanco y negro: trajes espaciales, un módulo 
lunar y los astronautas Neil Armstrong y Buzz Aldrin dando sus his- 
tóricos primeros pasos sobre la Luna. Richards, que a la sazón era un 
niño pequeño, recuerda estar sentado frente al televisor en el salón de 
su casa, al norte de Toronto, mientras su padre perdía el tiempo con la 
antena intentando mejorar la señal. «El Apolo 11 definió un momen- 


to clave para la humanidad», afirma el cofundador y director general de Moon Express, una 
compañía que aspira a comercializar el transporte a nuestro satélite natural y, con el tiempo, 
extraer materiales de él. «El programa Apolo ha inspirado de forma muy prominente lo que 


sucede hoy en el espacio.» 


En los años sesenta, parecía una cuestión de tiempo que la 
humanidad se desligase de la Tierra y emprendiese su lenta 
expansión por el cosmos. Y aunque puede que eso esté tardando 
más de lo que muchos esperaban, el primer paso podría llegar 
pronto. Media docena de Gobiernos y varias organizaciones pri- 
vadas están planeando enviar misiones a la Luna en un futuro 
cercano: una situación propicia para que surjan conflictos. 

El Tratado del Espacio Exterior, que en 1967 firmaron Esta- 
dos Unidos, el Reino Unido y la Unión Soviética, y del que hoy 
forman parte 109 países, estipula que la exploración espacial 
debe conducirse de manera pacífica y en beneficio de todas 
las naciones. Decreta, además, que nadie puede reclamar para 
sí la soberanía de un cuerpo celeste. Sin embargo, tiene una 
laguna: dos «cláusulas de no interferencia», según las cuales 
se exige a todos los firmantes que eviten causar daños a son- 
das O asentamientos ajenos; por ejemplo, aterrizando cerca 
o encima de ellos. Parece una medida razonable, pero abre 


Varios países y compañías privadas están planean- 
do enviar misiones a la Luna durante la próxima 
década. La extracción de recursos está en la mira 
de varias iniciativas. 
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El Tratado del Espacio Exterior, de 1967, impide 
reclamar la soberanía de un territorio espacial. Sin 
embargo, incluye también una «cláusula de no in- 
terferencia» entre misiones. 


también un resquicio para que un país o una entidad privada 
monopolice de facto un lugar muy codiciado simplemente por 
haber llegado primero. 

En el caso de que una nación o una compañía se procla- 
maran dueños de alguna región o recurso, «podría desenca- 
denarse una “pelea por la Luna” similar en ciertos aspectos a 
la “pelea por África” que se originó con los recursos minerales 
del Congo en la década de 1880», escribían en 2016 el astró- 
nomo Martin Elvis, del Centro Smithsoniano de Astrofísica 
de Harvard, y sus coautores en un artículo publicado en la 
revista Space Policy. 

Ahora mismo ya hay planeadas varias misiones que pugnan 
por un mismo objetivo. La misión india Chandrayaan-2, cuyo 
lanzamiento está previsto para este mes de julio, se dirigi- 
rá a los polos lunares. La Administración Espacial Nacional 
de China ha anunciado que también enviará a los polos sus 
próximas tres sondas. Roscosmos, la agencia espacial rusa, está 


Los recursos en la Luna no están uniformemente 
distribuidos, por lo que ese resquicio legal abre la 
puerta a una carrera espacial para reclamar los 
terrenos lunares de mayor valor. 


NASA (1); SAUL LOEB, GETTY IMAGES (2) 


CONCENTRACIÓN DE HIERRO en la Luna según 

los datos tomados en 1994 por la sonda Clementine (1). 
Maqueta de Blue Moon, el módulo lunar propuesto 
por la compañía Blue Origin, de Jeff Bezos (2). 


desarrollando el programa Luna-Glob, que tocará 
suelo lunar en las proximidades del cráter de Bo- 
guslawsky, cerca del polo sur, quizás en 2021. Y ese 
mismo año Japón tiene intención de lanzar la sonda 
SLIM, que será capaz de llevar a cabo alunizajes 
extremadamente precisos en accidentes geográfi- 
cos de tamaño muy reducido. Al mismo tiempo, 
la NASA, la ESA y varias compañías privadas han 
dirigido también su mirada a la Luna. El pasado 
mes de mayo, Jeff Bezos, presidente de Amazon y 
fundador de la empresa de vuelos espaciales Blue 
Origin, reveló sus planes sobre el módulo lunar Blue 
Moon, que, según anunció, podría estar listo para transportar 
tripulación dentro de cinco años. 

Moon Express aspira a alunizar en el polo sur del satélite en 
2021. Y si su nave espacial llega antes que las demás, la empresa 
quiere que eso sirva de algo. «Una de nuestras motivaciones 
es ser los primeros», admite Richards. «Y confiamos en que se 
respeten nuestros derechos de no interferencia», añade. 


EL PETRÓLEO DEL ESPACIO 
En la Luna no falta terreno por explorar: su superficie total 
tiene aproximadamente el mismo tamaño que África. Sin em- 
bargo, los recursos no se encuentran distribuidos de manera 
uniforme. El hierro y el titanio, que podrían ser útiles para 
construir hábitats lunares, abundan en tres regiones concretas. 
Los depósitos de helio 3, comunes en la capa superior del re- 
golito lunar, podrían usarse como combustible en reactores de 
fusión. Y los «recursos» no se limitan a los materiales extraíbles. 
Algunos accidentes geográficos, como ciertos pozos de cráteres, 


ofrecerían a los astronautas refugio contra la radiación. Y de- 
terminadas ubicaciones en la cara oculta de la Luna, inmune 
a las ondas de radio procedentes de la Tierra, serían ideales 
para albergar telescopios. 

Con todo, a corto plazo el recurso más deseado es el agua. 
No solo porque cubriría las necesidades de los astronautas, sino 
porque además cabría descomponerla en sus elementos cons- 
tituyentes, hidrógeno y oxígeno, a fin de aprovecharla como 
combustible para cohetes. Con miras a los primeros exploradores 
extraplanetarios, el agua ha sido bautizada como el «petróleo 
del espacio». 

Algunos de los lugares más prometedores para extraer agua 
se hallan en los denominados «picos de luz eterna», en los 
polos norte y sur del satélite. Estas zonas son picos de cráteres: 
accidentes que a menudo se erigen en los bordes de los cráteres 
de impacto o cerca de ellos cuando un asteroide choca contra la 
superficie y arrastra el material hacia un lado, donde se amon- 
tona formando crestas. Debido a la mecánica orbital de la Luna, 
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el Sol ilumina estas cumbres de manera casi perpetua, lo que 
proporcionaría una fuente de energía casi ininterrumpida para 
paneles solares. Los astronautas podrían establecer allí bases 
para extraer con comodidad el agua localizada cerca al fondo, 
donde las regiones en sombra permanente han posibilitado la 
acumulación de hielo. 

En cada polo existen cuatro o cinco de estos picos de luz 
eterna, cada uno de varios cientos de metros de ancho. Dada 
su relativa escasez, resulta fácil entender por qué las naciones 
pueden aprovechar el principio de no interferencia para recla- 
marlos. «Son tan pequeños que nadie más podría alunizar en 
uno sin arriesgarse a dañar un aparato que ya se encontrara 
allí», asegura lan Crawford, científico planetario de la Univer- 
sidad Birkbeck de Londres y experto en recursos lunares. «Por 
tanto, las primeras empresas o países que ocupen estos picos, 
con independencia de las sutilezas legales, disfrutarán de facto 
de su propiedad.» 


LAGUNAS LEGALES 
En esencia, el Tratado del Espacio Exterior fue redactado hace 
medio siglo por los dos únicos países que por entonces podían 
soñar con viajar a la Luna: EE.UU. y la Unión Soviética. Los 


juristas llevan debatiendo desde entonces las implicaciones del 
documento. Pero varios acontecimientos recientes, como el auge 
de los vuelos comerciales al espacio, han suscitado cuestiones 
que en aquella época nadie contemplaba. 

En 2015, el Congreso de EE.UU. desató la polémica al aprobar 
la Ley de Competitividad Comercial de los Lanzamientos Espa- 
ciales. Esta especificaba que, aunque nadie pudiese reclamar la 
propiedad de un cuerpo celeste, todo material obtenido perte- 
necería legalmente a la entidad que efectuase la extracción, que, 
por consiguiente, podría comerciar con él. En marzo de 2017, 
representantes de Rusia y Brasil elevaron una protesta ante el 
Comité de las Naciones Unidas para el Uso Pacífico del Espa- 
cio Exterior (COPUOS), alegando que la minería extraterrestre 
constituía una clase de apropiación de facto y que se necesitaba 
un consorcio global para regular las operaciones de extracción. 

Otros países —entre los que figura Luxemburgo, que aspira 
a convertirse en un actor importante en la explotación de los 
recursos espaciales— apoyan a EE.UU. en su interpretación más 
liberal de la ley. Por su parte, los delegados chinos de COPUOS 
parecen estar en una posición intermedia, al menos hasta com- 
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probar qué lectura prevalecerá. «La ley internacional la elaboran 
los Estados colectivamente», explica Frans von der Dunk, pro- 
fesor de la Universidad de Nebraska-Lincoln especializado en 
derecho espacial. «Pero si uno de ellos afirma que algo es legal 
y otro exige una regulación internacional, entonces estallará 
un problema serio.» 

Tal y como están hoy las cosas, es muy probable que las 
regiones más codiciadas se adjudiquen por orden de llegada, 
lo que solo beneficiará a aquellas naciones y empresas ricas 
y con capacidad para alcanzar pronto tales objetivos. Y ello 
podría aumentar la animosidad de los países menos prósperos 
hacia quienes reclamen derechos de apropiación; una situación 
de tensión creciente muy similar al conflicto actual en el mar 
del Sur de China, observa Crawford. Por el momento, no hay 
medios para asegurar que las zonas de interés científico vayan 
a conservarse intactas. Anthony Milligan, especialista en ética 
del King's College de Londres y coautor de Elvis en el artículo 
de Space Policy, aboga por afrontar tales enigmas antes de que 
la explotación de los recursos lunares haya comenzado en serio. 
«Una vez que la presencia en la Luna se vuelva habitual, la ley 
empezará a verse muy diferente y sus colosales lagunas quedarán 
de repente en evidencia.» 

Para muchos, el programa es- 
pacial chino, dotado de voluntad 
política y poderío tecnológico, pa- 
rece haber tomado ventaja. Los 
ingenieros del gigante asiático han 
dejado entrever que son capaces de 
colocar un aparato en la superficie 
de la Luna con una precisión de cen- 
tímetros. La próxima serie de misio- 
nes Chang'e tendrán como objetivo 
recoger muestras e inspeccionar 
en detalle los polos. En opinión de 
Von der Dunk, a los demás países 
les convendría empezar a establecer 
normas que frenaran las posibles ri- 
validades, por más que ello implique 
renunciar a parte de su autonomía. 

Algunos grupos ya se afanan en 
ello. Hace unos años, Tanja Masson- 
Zwaan, experta en derecho espacial 

de la Universidad de Leiden, cofundó el Grupo de Trabajo de La 
Haya para la Gobernanza Internacional de los Recursos Espa- 
ciales, una organización que ha reunido a Gobiernos, industria 
y mundo académico con el fin de elaborar recomendaciones 
sobre minería extraterrestre. En 2017 puso los cimientos para 
construir un marco legal que aspira a equilibrar los intereses de 
los distintos participantes de acuerdo a las leyes internacionales. 
Para la minería lunar, Masson-Zwaan sugiere la creación de un 
organismo similar a la Unión Internacional de Telecomunicacio- 
nes, una agencia de las Naciones Unidas encargada de asignar 
y repartir las órbitas de los satélites y el uso de las distintas 
radiofrecuencias. 


RIESGOS Y RECOMPENSAS 
Si bien existen numerosos planes en marcha para ocupar 
la superficie lunar, la extracción de recursos y su traslado a la 
Tierra constituye un objetivo a largo plazo. Algunos incluso lo 
calificarían de quimera. Dados los increíbles costes y obstáculos 
tecnológicos que plantea no ya alunizar, sino el mero hecho 
de ir al espacio, resulta difícil imaginar que el transporte de 
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CONCENTRACIÓN DE TORIO en el suelo lunar según los datos de la sonda Lunar Prospector, de la NASA. Este metal se ha propuesto como 


combustible alternativo para reactores nucleares. 


materiales a la Tierra vaya a ser rentable en un futuro próximo. 
Deep Space Industries y Planetary Resources, dos compañías 
fundadas en los albores del siglo xx1 y que pretendían dedicar- 
se a la minería de asteroides, no consiguieron atraer a suficien- 
tes inversores y acabaron adquiridas por un fabricante de sa- 
télites y una empresa de criptomonedas, respectivamente. «Es 
muy distinto a los días de la fiebre del oro, en la que cualquier 
persona con una mula o un pico podía tratar de encontrar oro», 
observa George Sowers, experto en recursos espaciales de la 
Escuela de Minas de Colorado. 

Aun así, los expertos opinan que, si las actividades económi- 
cas en el espacio despegan, la minería no se quedará a la zaga. 
Elvis señala a los constructores privados de cohetes, como la 
compañía de Elon Musk SpaceX, la cual está reduciendo el coste 
de poner vehículos en órbita. Cuanto más barato y sencillo sea 
ir al espacio, más habituales serán las misiones. La demanda 
de combustible y otros recursos crecería, y transportar mate- 
riales desde la Luna, donde la gravedad es relativamente baja, 
resultaría más rentable que hacerlo desde el profundo pozo 
gravitatorio de nuestro planeta. 

Richards aspira a desempeñar un papel en la integración de 
la Luna en la esfera económica de la Tierra. Hasta ahora, sin 
embargo, también él ha sufrido dificultades para abandonar el 
planeta. Cuando cofundó Moon Express, en 2010, su empresa 
formó uno de los 16 equipos que compitieron por el premio 
Google Lunar XPRIZE, un reto planteado en 2007 para incenti- 
var la construcción privada de una nave espacial robótica capaz 
de llegar a la Luna, desplazarse sobre su superficie y transmitir 
imágenes y datos. La fecha límite original de 2012 se prolon- 
gó varias veces, pero en enero de 2018 la Fundación XPRIZE 


admitió que nadie conseguiría hacerse con los 30 millones de 
dólares del premio. 

Moon Express planea poner su primer vehículo en órbita lu- 
nar en 2020. Sin embargo, está por ver si su modelo de negocio, 
consistente en ofrecer a agencias espaciales y empresas privadas 
transportes de carga útil a la Luna, será viable a largo plazo. 
Cuando se le pregunta si percibe algún conflicto entre su deseo 
de reclamar la propiedad de un recurso y la necesidad de hallar 
una solución equitativa para todas las partes, Richards adopta 
una postura filosófica. Sostiene que las tensiones que emanan 
del Tratado del Espacio Exterior reflejan las que existían entre 
los sistemas de creencias de los dos países que lo redactaron. 
Los soviéticos contemplaban el mundo desde una perspectiva 
colectivista según la cual los bienes debían distribuirse por igual, 
mientras que los estadounidenses creían en una mayor libertad 
personal y en un sector privado sin restricciones. «Esa es la 
razón por la que el tratado está abierto a interpretación», con- 
cluye. «Creo que, como especie, ahora tenemos una oportunidad 
de conquistar esta nueva frontera sin tener que conquistarnos 
unos a otros.» 


PARA SABER MÁS 
Tratado del Espacio Exterior: https://2009-2017.state.gov/t/isn/5181.htm 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Aerolíneas espaciales. David. H. Freedman en lyC, febrero de 2011. 
Destino: la Luna. Michael Belfiore en lyC, junio de 2012. 
Investigación espacial de bajo coste. Alan Stern en lyC, junio de 2013. 
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ANIVERSARIO 


APOLO 11 


ENTREVISTA CON JOHANN-DIETRICH 
WOÓRNER, DIRECTOR GENERAL DE LA 
AGENCIA ESPACIAL EUROPEA, SOBRE 
EL PROYECTO DE LA ALDEA LUNAR 


Clara Moskowitz 


Sin la Guerra Fría, la mi- 
sión Apolo 11 jamás habría 
tenido lugar. La necesidad 
de derrotar a la URSS y de 
proclamar la superioridad 
tecnológica de EE.UU. hizo 


A A que, en 1966, en el apogeo 
JOHANN-DIETRICH de la carrera espacial, la 

WOÓRNER, director general NASA se llevase el 4,5 por 
de la ESA. ciento del presupuesto na- 


cional estadounidense. Sin 

embargo, después del primer alunizaje, la agencia nunca 
volvió a recibir más del 2 por ciento, una cantidad que 
desde 2010 se ha visto reducida al 0,5 por ciento anual. 

Hoy, el prestigio nacional no es un incentivo suficien- 
te para que un país acometa por sí solo la exploración 
del espacio. Si la humanidad quiere volver a viajar a 
otro cuerpo planetario, tendrá que hacerlo unida. Quien 
quizás haya expresado esta idea con mayor vehemen- 
cia es Johann-Dietrich Wórner, el director general de la 
Agencia Espacial Europea (ESA). En 2015, Wórner pre- 
sentó su idea de la «Aldea Lunar»: una especie de cam- 
pamento universal en la superficie del satélite en el que 
cualquier país, empresa, universidad, organización sin 
ánimo de lucro o individuo estaría invitado a participar, 
ya fuera enviando personas, robots o emprendiendo acti- 
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P. CARRIL, AGENCIA ESPACIAL EUROPEA (ilustración) 


MATTHEW STAYER, GETTY IMAGES (Wórner); 


LA ALDEA LUNAR aspira a albergar 
actividades científicas y comerciales 
de múltiples países y empresas. 
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vidades comerciales. Para demostrar su 
buena fe internacional y colaborativa, el 
proyecto no está coordinado por la ESA, 
sino por una organización no guberna- 
mental con sede en Viena llamada Aso- 
ciación de la Aldea Lunar, abierta a la 
adhesión de nuevos grupos e individuos. 
En esta entrevista, Wórner habla sobre 
los objetivos del proyecto, sobre el debate 
entre la Luna o Marte y sobre por qué 
ahora es el momento idóneo para ir. 


Hábleme de sus planes para volver 
ala Luna. 
No queremos volver a la Luna. 


¿A qué se refiere? 
Queremos avanzar hacia la Luna. Es dis- 
tinto. No queremos una carrera espacial 
por cuestiones de prestigio. La Luna es el 
lugar perfecto para colaborar de verdad a 
escala global. En el pasado, las actividades 
espaciales se llevaron a cabo de manera 
directa por parte de las agencias, como las 
misiones del programa Apolo. Ahora esta- 
mos desarrollando proyectos similares en 
la ESA. Pero también tenemos otros en los 
que actuamos como intermediarios, pro- 
piciadores o facilitadores. En eso consiste 
la Aldea Lunar. 

La Aldea Lunar es un concepto abierto 
y multicolaborativo. Todas las palabras 
de esta frase son importantes. Con «mul- 
ticolaborativo» me refiero a que pueden 
adherirse tantos socios como quieran. 
«Abierto» significa que no existe ningún 
requisito especial para formar parte de 
él. Y se trata de un «concepto», no de un 
único proyecto. Los distintos socios de- 
berían definir qué desean aportar, ya 
sea transporte, minería, turismo, ciencia 
o desarrollo de tecnología para uso de 
recursos in situ, como emplear el agua 
del satélite para producir combustible. 
Está totalmente abierto a todo tipo de 
propósitos. 


¿Considera que la Aldea Lunar forma 
parte del legado del Apolo o es un in- 
tento deliberado de apartarse? 

El programa Apolo se desarrolló en un 
ambiente muy distinto. Lo que lo impulsó 
en aquel entones fue la competición. El 
proyecto actual, en cambio, creo que lo 
propicia la cooperación. Pero, desde lue- 
go, es posible que sin el Apolo ni siquiera 
nos lo hubiéramos planteado. 


¿Vio el alunizaje del Apolo 11? ¿Cómo 
influyó en usted? 
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LAS COLONIAS LUNARES de larga 
duración requerirán hábitats protegidos 
de la radiación, así como cúpulas para 
cultivos y vehículos de transporte. 


Sí. Tenía 15 años. En Alemania era de noche 
y no dormí nada. Me acuerdo muy bien: 
estaba plantado ante el televisor y vi los 
primeros pasos de Neil Armstrong y Buzz 
Aldrin. Cuando terminó la transmisión, salí 
de casa a tomar el aire, me quedé respiran- 
do hondo y pensando: «Estamos forjando 
el futuro». Para mí fue un gran día. En 
aquel momento nunca habría imaginado 
que participaría en actividades espaciales. 
Y ahora soy el director general de la ESA. 


¿Por qué se han fijado como objetivo 
la Luna y no otros destinos nuevos, 
como Marte? 

También soy partidario de ir a Marte. Pero 
creo que el camino que debemos seguir 
pasa primero por la Luna. Hoy por hoy no 
podemos hablar de misiones tripuladas a 
Marte debido a los peligros de la radiación 
y Otros problemas. ¿Nos atreveríamos a 
embarcar a seres humanos en un viaje de 
dos años, en un entorno en el que es di- 


P. CARRIL, AGENCIA ESPACIAL EUROPEA 


«Confío en que no ocurra como 
durante la conquista del Oeste, 
cuando cada cual reclamaba la 


propiedad del terreno que ocupaba. 
Espero que no levantemos vallas en 


la superficie de la.Luna» 


fícil sobrevivir y en el que, si contrajeran 
alguna enfermedad, no tendríamos me- 
dios para hacerlos regresar? Aún hemos 
de perfeccionar la tecnología. 

La Luna constituye un buen banco de 
pruebas para desarrollar la tecnología. 
Por ejemplo, podemos aprovechar los re- 
cursos de la superficie lunar para cons- 
truir estructuras que den refugio a los 
astronautas, para erigir observatorios y 
para producir combustibles de hidrógeno 


y oxígeno. Así pues, la Luna es un tram- 
polín para llegar más lejos: a Marte. Pero 
eso no ocurrirá en un futuro cercano, aún 
faltan décadas. Y aunque algunos estén 
anunciando metas a corto plazo, veremos 
que no es posible. 


Han pasado 50 años desde el progra- 
ma Apolo. ¿Por qué no hemos vuelto a 
enviar astronautas? ¿Por qué cree que 
ahora es el momento adecuado? 


Veo mundialmente la disposición de tra- 
bajar juntos. He mantenido conversacio- 
nes con chinos, estadounidenses, japone- 
ses y rusos, y todos ellos están dispuestos 
a colaborar en la exploración de la Luna, 
Marte y más allá. 

Confío en que no ocurra como durante 
la conquista del Oeste, cuando cada cual 
reclamaba la propiedad del terreno que 
ocupaba. Espero que no levantemos vallas 
en la superficie de la Luna. En Alemania 
tenemos experiencia con vallas y muros. 
Espero que esta vez lo hagamos mucho 
mejor. 


¿Cuál cree que es el mayor obstáculo 
para la Aldea Lunar? 

Cierto tipo de papel que cabe en una 
mano y que en una de sus caras creo que 
tiene un retrato de George Washington 
[ríe]. El dinero. 


Si la Aldea Lunar comenzara hoy, ¿se 
embarcaría en el viaje? 

Tengo una cita para cenar, pero la cance- 
laría si alguien me propusiera ir ya mis- 
mo. Sí, llamaría a mi familia y me iría sin 
dudarlo. Soy una persona curiosa, es esa 
curiosidad la que me movería a hacerlo. 
Pero solo iría con un billete de vuelta. 


PARA SABER MÁS 


Web de la Asociación de la Aldea Lunar: 
moonvillageassociation.org 


EN NUESTRO ARCHIVO 


La importancia de regresar a la Luna. Clive 
R. Neal en lyC, septiembre de 2016. 
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De cerca 


por Ignacio de la Riva y Carles Vila 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Anfibios de los Andes 


La variedad de hábitats ha favorecido la enorme diversificación del grupo 


en la cordillera 


n todo el mundo se han descrito unas 

8000 especies de anfibios, entre las 
que se incluyen ranas, salamandras y ce- 
cilias (anfibios sin patas y forma de ser- 
piente). Un tercio de ellas habitan en las 
regiones tropicales de América Central y 
del Sur. Los mecanismos que han llevado 
aesta concentración de bioversidad en los 
trópicos americanos son poco conocidos. 
Sin embargo, está muy claro que la frag- 
mentación natural de los hábitats favorece 
la diversificación en los organismos que 
presentan una baja capacidad de disper- 
sión, como es el caso de los anfibios. 

La orogenia que llevó a la formación 
de los Andes ha facilitado la aparición de 
nuevas especies. Los gradientes altitudi- 
nales originan hábitats muy diferentes 
en cortas distancias. A lo largo de pocos 
kilómetros de ascensión por las laderas 


orientales puede pasarse de zonas semi- 
desérticas y selvas tropicales a bosques 
montanos húmedos, bosques de nubes 
con helechos arborescentes y páramos 
áridos o húmedos situados a más de 
4000 metros de altura. 

Además, los obstáculos geográficos, 
como los ríos, las altas montañas, los va- 
lles profundos y las zonas áridas, provo- 
can la fragmentación de estos hábitats. 
Como consecuencia de ello, algunas po- 
blaciones de anfibios quedan aisladas y se 
adaptan a las condiciones locales, lo que 
da lugar a una gran diversidad de espe- 
cies. Así, mientras las especies de tierras 
bajas pueden distribuirse en extensas 
áreas geográficas de la cuenca amazónica, 
muchas especies de alta montaña presen- 
tan distribuciones restringidas. Algunas 
incluso viven en un único valle y están 


adaptadas a sus condiciones climáticas 
particulares. 

Sin embargo, a pesar del aparente ais- 
lamiento de esas poblaciones de anfibios, 
las infecciones por patógenos (principal- 
mente, la quitridiomicosis) y las altera- 
ciones ambientales están amenazando a 
muchas especies, algunas de las cuales ni 
siquiera se han llegado a clasificar. Nues- 
tros estudios llevan años documentando la 
diversidad de anfibios andinos, así como 
los patrones o esquemas generales que la 
rigen y los procesos que la han generado. 


—Ignacio de la Riva 

Museo Nacional de Ciencias 
Naturales, del CSIC. 

—Carles Vila 

Estación Biológica de Doñana, 
del CSIC. 


IGNACIO DE LA RIVA 


PRISTIMANTIS: La mayoría de las más de 500 especies OREOBATES: Este género presenta su mayor diversidad 
de este género viven en los bosques andinos. en los bosques húmedos andinos situados entre Ecuador 
En la imagen, P. platidactylus. y Argentina. En la imagen, O. machiguenga. 
DÁ v 


4 ATELOPUS: En las 
tierras altas de Centro 
y Sudamérica este 
género se ha visto 
gravemente afectado 
Ñ y " por la quitridiomicosis, 
RIO EN LA RUTA e con decenas de especies 
ANDINA DE EL TAKESI, zÓ y ) quizá ya extintas. En la 
en La Paz, un antiguo > imagen, A. loettersi. 
camino precolombino. 
Este tipo de hábitats 
húmedos suelen albergar 
diferentes especies de 
anfibios de desarrollo 
directo, sin fase larvaria. 


MICROKAYLA: Recientemente descrito y endémico de Perú TELMATOBIUS: Este género de ranas acuáticas endémico de los 
y Bolivia, este género representa un caso extremo Andes presenta muchas especies gravemente amenazadas o incluso 
de diversificación. Reúne un gran número de especies ya extintas, principalmente por culpa de la quitridiomicosis. 
con distribuciones muy restringidas. En la imagen, 7. bolivianus. 


Filosofía de la ciencia 


por Enrique Perdiguero 


Enrique Perdiguero, catedrático de historia de () 
la ciencia en la Universidad Miguel Hernández 

de Elche, es experto en historia de las medicinas 

alternativas y complementarias. 


Comprender el pluralismo médico 


Las ciencias sociales arrojan luz sobre el complejo panorama actual 


de las medicinas alternativas 


n lo que llevamos de siglo xxt, las me- 
dicinas «alternativas» (en el senti- 
do amplio de «diferentes a la medicina 
científico-experimental») han concitado 
atención —y polémica— en diversos ám- 
bitos. Mientras su presencia en los países 
desarrollados aumenta y algunas institu- 
ciones internacionales promueven su uso, 
otras iniciativas oficiales tratan de poner- 
les freno. Las tensiones son evidentes. 
Nos hallamos ante un problema com- 
plejo que no puede entenderse desde una 
perspectiva cientificista. En este artículo 
trataremos de arrojar luz sobre este fenó- 
meno a partir de los enfoques que nos ofre- 
cen la historia y la antropología médicas. 
Veamos con mayor detalle algunas de las 
cuestiones subyacentes. 


¿Tradicional, alternativa 

o complementaria? 

La Organización Mundial de la Salud 
(OMS) ha puesto en marcha dos planes 
(2002-2005, 2014-2023) para utilizar la 
medicina tradicional en la asistencia sani- 
taria. Este organismo entiende por medici- 
na tradicional (MT) el conjunto de conoci- 
mientos, aptitudes y prácticas basados en 
teorías, creencias y experiencias indígenas 
de las diferentes culturas —sean o no ex- 
plicables—, usados para el mantenimiento 
de la salud, así como para la prevención, el 
diagnóstico, la mejora o el tratamiento de 
enfermedades físicas o mentales. La cues- 
tión de la que parte la OMS es que la MT 
es una forma de atención sanitaria muy 
accesible y asequible en muchos países con 
ingresos bajos, por lo que debe incluirse en 
los planes para mejorar el estado sanitario, 
siempre y cuando su eficacia y seguridad 
estén demostradas. 

En los países más desarrollados, el uso 
de algunas de las formas de sanar que 
entran dentro de la MT tienen otro matiz: 
solemos referirnos a ellas como medicinas 
alternativas y complementarias (MAC). 
Para la OMS constituyen un conjunto am- 


54. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2019 


plio de prácticas de atención sanitaria que 
no forman parte de la propia tradición del 
país y no están integradas en el sistema 
sanitario principal. 

La MT y las MAC engloban formas 
muy variadas de entender la salud y la en- 
fermedad. Además, se solapan, puesto que 
las formas propias de sanar en algunos 
países, esto es, tradicionales, son MAC en 
otros. Es el caso de sistemas médicos bien 
establecidos como la medicina tradicional 
china o la medicina ayurveda (India), que 
en Occidente se consideran MAC. 

La presencia de las MAC en los países 
más desarrollados ha aumentado en los 
últimos años. Sin embargo, la dimensión 
de tal aumento es difícil de valorar. Las 
encuestas no se interesan siempre por 
el mismo tipo de terapias, por lo que no 
siempre resultan comparables. En Espa- 
ña, por ejemplo, las Encuestas Nacionales 
de Salud solo inquieren de manera indi- 
vidualizada por el uso de la homeopatía y 
la acupuntura, muy bajo en ambos casos. 
En cambio, el Centro de Investigaciones 
Sociológicas, en su último estudio de 
febrero de 2018, considera muchas más 
formas de sanar, desde las más conocidas 
hasta otras de equívoco significado como 
la «terapia nutricional». Y todavía es ma- 
yor el número de prácticas que han sido 


incluidas en el reciente plan del Gobierno 
para la protección frente a las pseudote- 
rapias (www.conprueba.es), un término 
que se ha adoptado muy recientemente 
para denominar a las MAC. 

Asimismo, el estatuto legal de las 
MAC es muy variado. Las diferencias de 
regulación en los diferentes países miem- 
bros de Unión Europea son enormes: 
desde la existencia de leyes específicas a 
la total ausencia de reglamentación. La 
Unión Europea tiene el reto de armoni- 
zar esta situación, algo verdaderamente 
difícil, dadas las diferentes tradiciones 
nacionales. 


La importancia de la cultura 

Nos encontramos, por tanto, ante un pro- 
blema complejo. En gran parte del mundo 
es preciso recurrir a la MT para asegurar 
la asistencia del conjunto de la población. 
En los países ricos, las MAC suponen una 
opción que va ganando presencia, a pesar 
de la accesibilidad y la capacidad diagnós- 
tica y terapéutica de la medicina científico- 
experimental. Para tratar de comprender 
este fenómeno, sobre todo el que nos re- 
sulta más cercano, el uso de las MAC, es 
preciso considerar las aportaciones reali- 
zadas por las ciencias sociosanitarias en 
los últimos cincuenta años. Comencemos 
por dos conceptos que nos pueden resultar 
muy útiles: el pluralismo médico (o asis- 
tencial) y los itinerarios terapéuticos. 

Se entiende por pluralismo asistencial 
la presencia de diversas opciones para 
afrontar los problemas de salud, sea cual 
sea su origen, estatuto científico o legal. 
Las personas que perciben que un deter- 
minado malestar requiere tomar algún 
tipo de acción recurren a una o varias de 
esas opciones. El orden en el que lo hacen 
y las razones que lo determinan definen 
el itinerario terapéutico. 

Tanto las opciones como los itinera- 
rios han de situarse en sus coordenadas 
históricas, sociales, económicas, políticas 
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y culturales. Un elemento muy sustancial 
ala hora de estudiar el pluralismo médico 
y los itinerarios terapéuticos es el patrón 
epidemiológico, esto es, el tipo de enfer- 
medades y causas de mortalidad que se 
dan en una sociedad. Las enfermedades 
infecciosas, que han sido la causa de mor- 
talidad predominante hasta hace pocas 
décadas —y lo siguen siendo en buena 
parte del globo—, generan patrones de 
uso de las instancias asistenciales muy 
diferentes a los que se derivan de los 
trastornos crónico-degenerativos, los más 
frecuentes en los países desarrollados. 

La historia de la medicina ha mostra- 
do que no ha existido una distinción clara 
entre la medicina «oficial» y la medicina 
«popular». La porosidad entre ambas era 
muy acusada y no era posible desligar lo 
que se hacía para luchar contra la enfer- 
medad sin tener en cuenta la esfera de lo 
religioso, muy relevante en la mayoría de 
las sociedades. Otro elemento que hay que 
tener en cuenta a la hora de comprender 
por qué se utilizaba una u otra terapia es 
el escenario asistencial, es decir, el espa- 
cio físico. Las opciones terapéuticas más 
cercanas al ámbito doméstico solían ser 
las más utilizadas, pero si la expectativa 
de sanar suponía viajar en búsqueda de 
un determinado médico o curandero, no 
se descartaban los desplazamientos. 

La mirada histórica también permite 
ver que el poder de los profesionales sa- 
nitarios ha ido en aumento. Respaldados 
por las autoridades, han ido conquistando 
el monopolio de la gestión de la salud y la 
enfermedad. Con todo, tal conquista nunca 
ha sido completa, y el pluralismo médico 
sigue vigente en todo tipo de sociedades. 

La sociología y la psicología social han 
tratado de explicar las razones de tal per- 
vivencia a partir de una serie de modelos 
sobre la conducta de enfermar. En ellos, 
tras la experiencia de los síntomas, la po- 
blación entra en contacto con la asisten- 
cia sanitaria y sigue las instrucciones del 
médico para volver lo antes posible a la 
situación previa a la enfermedad. Lo que 
se espera es que quien acude al médico 
adopte el papel de paciente-dependiente, 
y obedezca sus instrucciones. El incumpli- 
miento de estas se explicaría por una serie 
de variables sociodemográficas (edad, ni- 
vel de instrucción, renta y otras caracterís- 
ticas del «enfermo»), por la falta de accesi- 
bilidad a los servicios sanitarios oficiales y 
por las creencias de la población. 

Pero esos modelos no explican dos 
cuestiones de gran relevancia. La prime- 
ra tiene que ver con el límite a partir del 


cual consideramos que un malestar es lo 
suficientemente intenso para iniciar la 
búsqueda de su solución. Esta frontera 
no está establecida solo por los síntomas 
—al fin y al cabo, una interpretación de 
las sensaciones corporales—, sino tam- 
bién por la construcción sociocultural de 
la enfermedad. La sociedad determina lo 
que es y lo que no es enfermedad. Y en 
los países desarrollados, donde cada vez 
más problemas de todo tipo están bajo 
escrutinio médico, dificultades que antes 
eran consideradas circunstancias de la 
vida se ven ahora como «anomalías» que 
deben corregirse mediante ayuda experta. 
Es lo que se conoce como medicalización, 
o medicamentalización, si el problema 
se define en torno a un fármaco, como 
ocurre con el TDAH o la disfunción eréc- 
til. Además, las expectativas generadas 
por la medicina científico-experimental 
implican que el nivel tolerado de malestar 
es cada vez menor. 

La segunda cuestión es: ¿qué ocurre 
cuando, tras seguir las instrucciones de 
los profesionales, no se logra la vuelta a 
una vida normal? En un contexto de tras- 
tornos crónico-degenerativos, se convive 
con enfermedades de las que no necesa- 
riamente se muere si se controlan (diabe- 
tes mellitus, hipertensión), pero que no se 
curan y requieren cambios importantes 
en el estilo de vida. O bien, nos encontra- 
mos con enfermedades invalidantes sin 
cura (artritis, artrosis, fibromialgia): ¿qué 
hacer entonces? 

La antropología médica ha tratado de 
ofrecer explicaciones que superen las li- 
mitaciones de los modelos que solo consi- 
deran adecuada la opción de la medicina 
científico-experimental. En ellas se da un 
valor preponderante a la cultura, como 
modo compartido y socialmente apren- 
dido de dar significado, en este caso, a 
la salud y la enfermedad. El énfasis se 
ha puesto en la función clave del círculo 
más próximo al que padece. Un alto por- 
centaje de lo que puede convertirse en un 
problema es solventado mediante el auto- 
cuidado, la automedicación y la ayuda de 
familia y amigos. El ámbito doméstico, 
además, orienta el uso de los otros secto- 
res asistenciales: la medicina oficial, los 
sanadores locales (curanderos, especialis- 
tas en síndromes culturalmente definidos 
como el mal de ojo o el empacho, herbo- 
larios, etcétera) y las MAC. El uso de uno 
de estos sectores estaría gobernado por 
múltiples factores, entre los que resaltan 
el acuerdo sobre el significado cultural de 
los síntomas, las esperanzas de éxito que 


se depositan en cada instancia asistencial 
o las modificaciones en las actividades de 
la vida normal que requiere su utilización 
(consultar al farmacéutico sobre un de- 
terminado síntoma suele hacerse porque 
resulta más inmediato y cómodo). 

En la mayoría de los países occidenta- 
les, son las mujeres de mediana edad con 
estudios universitarios y nivel social me- 
dio-alto o alto las que más usan las MAC. 
No parece que sea la falta de instrucción 
O recursos, el déficit de información o la 
poca disponibilidad de servicios sanita- 
rios lo que las lleve a ello. Sin embargo, 
puede ser que las MAC les ofrezcan un 
espacio para poder gestionar una mayor 
preocupación por el bienestar y les permi- 
tan ejercer un papel más activo en el con- 
trol de su salud, frente al papel pasivo que 
supone el consumo de fármacos. Tampoco 
es de extrañar que frente a padecimientos 
crónicos se busquen alternativas, aunque 
los ancianos con varias enfermedades no 
suelen recurrir a las MAC, pero sí combi- 
nar varias opciones asistenciales. 

Desde el punto de vista de la integra- 
ción sociocultural, el uso simultáneo de 
diversas alternativas asistenciales resulta, 
pues, comprensible. Por supuesto, ello no 
es Óbice para que se deban evitar las op- 
ciones que puedan suponer riesgos para la 
salud o generar vanas expectativas. Pero 
solo si tenemos en cuenta todas las varia- 
bles en juego —no solo las estrictamente 
«médicas», sino también las sociales y 
culturales— podremos protegernos de 
estas alternativas perjudiciales. 


PARA SABER MÁS 


A new medical pluralism. Complementary 
medicine, doctors, patients and the state. 
Dirigido por S. Cant y U. Sharma. Routledge, 
1999. 

Una reflexión sobre el pluralismo médico. 
Enrique Perdiguero Gil en Salud e intercul- 
turalidad en América Latina. Dirigido por 
Gerardo Fernández Juárez. Ediciones 
Abya-Yala 2006. 

Alternative medicine? A history. Roberta 
Bivins. Oxford University Press, 2007. 

Medical pluralism. Past-present-future. 
Dirigido por Robert Jiitte. Franz Steiner, 2013. 

Los enfermos en la España barroca y el plu- 
ralismo médico. Espacios, estrategias 
y actitudes. Carolin Schmitz. CSIC, 2018. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Historia de la medicina, una asignatura 
pendiente en la formación de los médicos. 
Jon Arrizabalaga en lyC, octubre de 2016. 

¿Qué significa estar sano o enfermo? Cristian 
Saborido en lyC, enero de 2018. 


Julio 2019, InvestigacionyCiencia.es 55 


Foro científico 


por Rebecca Nebel 


Rebecca Nebel es directora de 
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Alzhéimer: diferencias entre sexos 


Para combatir la enfermedad, es preciso examinar los riesgos propios de mujeres 


y hombres 


unque hacerse mayor resulte inevita- 

ble, sufrir la enfermedad de Alzhei- 
mer no lo es. No podemos detener el pro- 
ceso de envejecimiento, el mayor factor 
de riesgo de esta demencia, pero sí modi- 
ficar otros muchos factores que influyen 
en su desarrollo. 

No obstante, la falta de conocimientos 
sobre cómo y por qué difiere la enferme- 
dad entre mujeres y varones supone un 
obstáculo a la hora de disminuir ese ries- 
go e idear nuevas estrategias de preven- 
ción y tratamiento. Se han descubierto 
indicios prometedores sobre los factores 
que actúan de distinta manera en 
cada sexo, tales como las hormonas y 
determinados genes; así pues, el exa- 
men de esas diferencias constituiría 
una importante vía de investigación. 
Por desgracia, según mi experiencia, 
la mayoría de los estudios sobre el 
riesgo de alzhéimer examinan los 
datos de varones y mujeres conjun- 
tamente. 

Por este motivo, investigadores 
de la Red Interdisciplinaria sobre 
la Enfermedad de Alzheimer de la 
Sociedad para la Investigación de la 
Salud de las Mujeres publicó el año 
pasado un artículo de revisión en 
Alzheimer's 8 Dementia: The Journal 
of the Alzheimer's Association, que re- 
clamaba más análisis de los datos en 
función del sexo para fomentar nue- 
vas estrategias que mejoren la pre- 
vención, el diagnóstico y el tratamiento 
del alzhéimer. 

Algunas pruebas indican que las hor- 
monas sexuales, como los estrógenos, in- 
fluyen en la evolución de la enfermedad, 
pero no sabemos bien cómo ni por qué. 
Los ovarios son la principal fuente de 
estrógenos en las mujeres premenopáu- 
sicas, y su extirpación quirúrgica antes 
de la menopausia se asocia a un mayor 
riesgo de demencia. Este desaparece si se 
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ofrece tratamiento estrogénico después de 
la intervención y hasta los 50 años. Tal ob- 
servación hace pensar que los estrógenos 
ejercen un efecto protector en las mujeres 
premenopáusicas. 

En cuanto a los varones, los estudios so- 
bre si el tratamiento de privación androgé- 
nica, empleado para el cáncer de próstata, 
aumenta el riesgo de alzhéimer arrojan re- 
sultados contradictorios. Se precisan más 
trabajos sobre el papel de las hormonas 
sexuales, el uso de diferentes tratamientos 
hormonales y la repercusión de estos dos 
factores en el riesgo de alzhéimer. 


Entre las circunstancias negativas que 
afectan a ambos sexos, algunas son más 
frecuentes en uno ellos. A título de ejem- 
plo, la depresión y la apnea del sueño son 
factores de riesgo de demencia, pero la 
depresión es el doble de frecuente en las 
mujeres, mientras que la apnea es mucho 
más común en los varones. Del mismo 
modo, un bajo nivel de estudios y esca- 
sos logros laborales pueden aumentar la 
probabilidad de sufrir alzhéimer, pero tra- 


dicionalmente las mujeres no han tenido 
el mismo acceso a la educación ni iguales 
oportunidades laborales que los varones, 
lo que aumenta su riesgo. 

El alelo e4 del gen APOE es el factor 
genético más importante y frecuente en 
ambos sexos, aunque confiere mayor ries- 
go a las mujeres. Así, la probabilidad de 
padecer alzhéimer es más elevado en las 
mujeres con APOE e4 que en las mujeres 
sin el alelo y que en los varones con o 
sin él. 

También es de suma importancia co- 
nocer cómo influye el sexo sobre los fac- 
tores de riesgo en diversos momentos 
de la vida. Por citar un caso, en las 
enfermedades cardiovasculares, la 
aspirina reduce la probabilidad de 
infarto de miocardio y de ictus en 
las mujeres a partir de los 65 años, 
pero dicho efecto no se observa en 
las más jóvenes. Cabe la posibilidad 
de que ciertos factores de riesgo de 
alzhéimer sean más determinantes 
en ciertos momentos de la vida, por 
lo que investigar esta correlación es 
fundamental para la prevención y la 
intervención temprana. 

Los factores de riesgo son solo una 
de las áreas en las que se precisa más 
investigación sobre las diferencias 
sexuales en el alzhéimer. Los científi- 
cos han pasado por alto con frecuen- 
cia tales diferencias en el diagnóstico, 
el diseño de los ensayos clínicos, la 
evaluación del efecto del tratamiento y 
los cuidados. Este sesgo ha dificultado el 
progreso en la detección y el tratamiento. 

Los enfoques que contemplan el sexo 
en la investigación han impulsado los 
avances en numerosas enfermedades. Es 
necesario hacer lo mismo en el alzhéimer. 
El estudio de las diferencias sexuales me- 
jorará de manera considerable los cono- 
cimientos sobre este «ladrón de mentes» 
y las perspectivas de salud para todos. 
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El restablecimiento de corrientes naturales de agua en las urbes 


EL PARQUE YANWEIZHOU (centro) protegió a la 
ciudad china de Jinhua de una inundación al absorber 
las crecidas del río durante un intenso monzón. 


ESPONJA 


puede reducir el impacto de inundaciones y sequías Erica Gies 
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EL 21 DE JULIO DE 2012 cayeron sobre Pe- 
kín 280 milímetros de lluvia que anegaron 
carreteras y pasos subterráneos. El arquitec- 
to paisajista Yu Kongjian apenas pudo lle- 
gar a casa después de trabajar. «Tuve suerte», 
declara. «Vi a muchas personas abandonar 
su coche.» La ciudad quedaba sumida en el 
caos. La mayor tormenta que ha azotado Pe- 
kín en más de 60 años quitó la vida a 79 per- 
sonas, la mayoría ahogadas en su vehículo o 
engullidas por el alcantarillado. Los daños se 
estimaron en casi 2000 millones de dólares. 


En opinión de Yu, cofundador de la compañía de arquitectura 
paisajista Turenscape, el desastre fue el resultado de un desarro- 
llo urbano negligente y podía haberse evitado. El empresario 
ya había alertado al ayuntamiento unos años antes, tras dirigir 
una investigación para cartografiar el «grado de seguridad eco- 
lógica» de la metrópoli. En el mapa identificó zonas de elevado 
riesgo de inundación que deberían mantenerse sin urbanizar y 
emplearse para gestionar las aguas pluviales. «De la inundación 
aprendimos que conocer la seguridad ecológica es una cuestión 
de vida o muerte», afirma. 

En todo el país se han vivido situaciones similares. Entre 2011 
y 2014 se inundaron el 62 por ciento de las ciudades, lo que sig- 
nificó unas pérdidas de unos 100.000 millones de dólares, según 
el Ministerio Chino de Vivienda y Desarrollo Urbano y Rural. 
Las inundaciones responden, en parte, a las fuertes tormentas 
avivadas por el cambio climático. Pero los daños son, en esencia, 
autoinfligidos: la intensa urbanización de los últimos treinta 
años ha fagocitado humedales, devastado bosques, pavimenta- 
do granjas y pastos y encorsetado ríos en canales de hormigón. 
Todo ello ha causado que la lluvia que antes se filtraba en el 
suelo ahora solo pueda discurrir por la superficie. 

Además, la expansión urbana está exacerbando la escasez de 
agua en China. Los edificios, las calles y los aparcamientos impi- 
den que la lluvia recargue los acuíferos. En cambio, los desagúes 
y las tuberías la canalizan fuera de las poblaciones, un hecho 
demencial en un lugar con escasez de agua, según Yu. Al igual 
que otras poblaciones del norte de China, Pekín es una ciudad 
seca, excepto en la época del monzón estival. Durante décadas 
ha bombeado agua subterránea para abastecer a su creciente 
población. La ciudad rebaja el nivel freático cerca de un metro 
al año, lo que trae consigo una subsidencia del terreno. 

Las ciudades de todo el planeta comparten problemas se- 
mejantes debido al desarrollo y el intento de controlar el agua 
con infraestructura «gris»: presas de hormigón, diques, tanques 
de agua de lluvia, conductos y ríos amurallados cuyas llanuras de 
inundación están cubiertas por edificios. Los expertos están reco- 
nociendo que, al romper el ciclo hidrológico natural, las ciudades 


Las inundaciones y las sequías paralizan numero- 
sas áreas urbanas. Los ríos canalizados con hormi- 
gón, los tanques de agua pluvial y los conductos 
no dan abasto. 
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Un enfoque de planificación urbana conocido como «ciu- 
dades esponja» podría mitigar de forma más efectiva las 
inundaciones, almacenar agua para las estaciones secas 
y reducir la contaminación hídrica. 


Erica Gies escribe sobre ciencia y medioambiente. 
Sus trabajos aparecen en Nature, bioGraphic y New 
York Times, entre otras publicaciones. 


aumentan la probabilidad y la severidad de las inundaciones, lo 
que acarrea desastres desde Houston hasta Madrás. 

Yu encabeza un movimiento global de urbanistas, gestores 
hídricos, ecólogos e ingenieros que se esfuerzan por restablecer 
los ciclos hidrológicos naturales. El trabajo consiste, de algún 
modo, en hacer ingeniería «inversa»: conceder al agua un espa- 
cio que le permita expandirse o contraerse con el fin de reducir 
y ralentizar las inundaciones, de forma que pueda filtrarse en el 
terreno y evitar así las consiguientes restricciones. Los profesio- 
nales preservan o restauran llanuras de inundación y humedales, 
desentierran arroyos y crean sistemas de biofiltración, estanques 
de retención, parques hundidos y aparcamientos permeables. 
A diferencia del paisaje de materiales duros, la infraestructura 
verde también puede depurar el agua y recrear un hábitat para la 
fauna. Y, además, ofrece a los ciudadanos acceso a la naturaleza, 
un espacio recreativo reconocido cada vez más como un pilar 
fundamental de la salud mental. 

Los proyectos paisajísticos locales están emergiendo en to- 
das partes. Pero Yu y otros profesionales reconocidos tratan de 
gestionar el agua a mayor escala: ciudades o cuencas enteras. 
Conocida como infraestructura verde en Europa, desarrollo de 
bajo impacto en EE.UU. y ciudades esponja en China, su enfoque 
consiste en imitar la naturaleza todo lo posible, afirma Tony 
Wong, ingeniero y director ejecutivo del Centro de Investiga- 
ción Cooperativa para Ciudades Vulnerables al Agua, con sede 
en Melbourne. El objetivo es crear infraestructura hídrica que 
«funcione como un organismo vivo», explica el experto. 

El impulso de las ciudades esponja está ganando inercia. En 
marzo de 2018, las Naciones Unidas publicaron un informe que 
aboga por esa perspectiva. El Cuerpo de Ingenieros del Ejército 
de EE.UU., tristemente conocido por sus robustas obras de inge- 
niería en ríos y humedales, ha planteado la iniciativa Ingeniería 
con la Naturaleza. Tras siglos construyendo diques para contener 
el agua, los holandeses también se suman a la idea. Después de 
un evento casi catastrófico en 1995, cuando crecieron los ríos 
Rin, Mosa y Waal y tuvieron que evacuarse 250.000 personas, 
el Gobierno creó un programa nacional llamado Espacio para el 
Río. En lugar de limitarse a construir presas y diques cada vez 
más grandes, los políticos ampliaron la capacidad de los deltas 
fluviales solicitando a los granjeros que aceptaran mudarse o 
permitieran anegar sus tierras según fuera necesario. 

China, una nación de Gobierno centralizado que presenta un 
rápido crecimiento, está apostando por las ciudades esponja a 
una escala que la mayoría de los países ni siquiera podría con- 
siderar. Las aspiraciones son realmente impresionantes. Aun 
así, Yu se encuentra con que todavía debe vencer la tendencia 


El arquitecto Yu Kongjian abre el camino a 
medida que China remodela ciudades y diseña 
otras nuevas para acoger los flujos naturales de 
agua en lugar de luchar contra ellos. 


PÁGINAS ANTERIORES: TURENSCAPE 


TURENSCAPE 


de los urbanistas a adoptar enfoques únicos y aplicables a todos 
los casos, un planteamiento que podría ser nefasto puesto que 
cada población tiene sus propios sistemas y necesidades hídri- 
cos. También se enfrenta a un país que muestra predilección 
por construir presas más resistentes, conductos más grandes y 
tanques de almacenamiento con mayor capacidad, un símbolo 
del poder y el progreso de la China moderna. 


EL SEÑOR DE LOS PROYECTOS 
Un día de primavera visité a Yu en la sede de Turenscape, en el 
distrito pekinés de Haidian. Con más de cincuenta años, Yu, un 
hombre esbelto y vivaz, creció en una comunidad agrícola de la 
provincia de Zhejiang, al suroeste de Shanghái. Allí fue testigo de 
la milenaria «sabiduría campesina» para gestionar el agua. Los 
granjeros preservaban pequeños estanques y bermas para que el 
agua de lluvia se infiltrara en el suelo y se almacenara para las 
temporadas más secas. Cuando el arroyo cercano a su pueblo 
crecía, nadie lo veía como una amenaza. «Si se gestionan las 
inundaciones con inteligencia, el agua puede volverse amistosa.» 

Desde que comenzó la andadura de Turenscape en 1998 jun- 
to con su mujer y un amigo, Yu ha convertido la galardonada 
compañía en un imperio de arquitectura paisajística con 600 
empleados. La empresa cuenta con más de 640 proyectos, ya 
ejecutados o en vías de hacerlo, en 250 ciudades chinas y en 
otros diez países. Entre ellos figura el nuevo diseño del sistema 
lacustre de Kaban, en Kazán. Yu es decano de la Escuela de 
Paisajismo de la Universidad de Pekín y ha impartido clases 
periódicamente en la Universidad Harvard. 

Durante años, mientras Yu creaba la cartera de proyectos de 
su compañía, un buen número de compatriotas se burlaba de sus 
ideas, tachándolas de retrógradas. Según él, algunos incluso 
lo consideraban un espía estadounidense, en referencia a su 
doctorado en la Escuela Universitaria de Diseño de Harvard y 
a su oposición a las grandes presas. Pero en los últimos años, 
las opiniones han comenzado a dar un giro. Una serie de equi- 
pos chinos están diseñando proyectos de infraestructura verde, 
a menudo en colaboración con otros grupos estadounidenses, 
australianos y europeos. La influencia de Yu ha ido aumentando 
de forma paralela. Habitualmente imparte clases en el Ministerio 
de Vivienda y Desarrollo Urbano y Rural, y su libro acerca de 


LOS LAGOS KABAN, en Kazán, estaban contaminados y tendían 
a inundarse. Hoy sus riberas rediseñadas absorben y depuran la 
escorrentía urbana. 


sus métodos, The road to urban landscape: A dialogue with the 
mayors, se ha reeditado en China en múltiples ocasiones. 

La inundación de Pekín de 2012 supuso un punto de inflexión. 
Poco después del suceso, un proyecto de Turenscape de aguas 
pluviales para la ciudad de Harbin ganó uno de los premios de 
diseño más prestigiosos de EE.UU. La Televisión Central China 
retransmitió una extensa entrevista con Yu que tuvo una gran 
repercusión mediática. Un ministro del Gobierno le informó 
después que la había visto Xi Jinping, que pronto se convertiría 
en presidente. Un año más tarde, en el congreso sobre la urbani- 
zación del centro de China, el presidente anunciaba su iniciativa 
Ciudades Esponja. Con ella, la idea pasaba de ser un concepto 
conflictivo a convertirse en un objetivo nacional. 

En 2015, el Gobierno inició 16 proyectos de demostración que 
ocupaban al menos 10 kilómetros cuadrados cada uno. Hoy son 
30. Los objetivos consisten en reducir las inundaciones urbanas, 
retener el agua para su uso futuro, depurar cuerpos de agua con- 
taminada y mejorar los ecosistemas naturales. Supuestamente, 
hacia 2020 cada proyecto retendrá entre el 70 y el 90 por ciento 
de la pluviosidad media local anual. En su informe gubernamen- 
tal de 2017, el líder Li Kegiang anunció que la construcción de 
ciudades esponja continuaría ampliándose. 


UN RÍO RECONSTRUIDO 

Una semana después de mi entrevista con Yu, visité uno de los 
últimos proyectos de Turenscape, el parque fluvial Yongxing, en 
Daxing, un distrito situado en las afueras de Pekín. En las foto- 
grafías previas al proyecto, tomadas por satélite hace tres años, se 
observa un terreno abierto en las proximidades del río, encauzado 
en línea recta y confinado entre abruptos muros de hormigón. 
Las imágenes actuales se ven abarrotadas de edificios. 

El Gobierno reconoce que el desarrollo reduce la infiltración 
de la lluvia, así que invitó a Turenscape a diseñar un parque que 
ampliara el cauce del río para retener más agua. Cuando visité 
el proyecto, a comienzos de abril de 2018, estaba casi comple- 
tado. Con una longitud de unos dos kilómetros y una anchura 
de unas dos manzanas, el parque se extiende a lo largo del río. 
Nos hallamos en una extensa berma que divide el cauce en dos 
canales. El río fluye a nuestra derecha, mientras que en el canal 
de la izquierda hay unos grandes agujeros de distinta profundi- 
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dad. Durante la estación seca, los agujeros se llenarán de aguas 
residuales parcialmente limpias procedentes de una depuradora. 
Unas plantas típicas de humedales depurarán más el agua de 
los hoyos, y una parte se filtrará hacia los acuíferos. Durante el 
monzón, el canal se destinará a las aguas de inundación, mientras 
que las aguas residuales se tratarán industrialmente. 

El plan de Turenscape implicaba retirar el hormigón que bor- 
deaba el río y excavar el terreno para ampliar su cauce. La tierra 
extraída se vertió después en la gran berma. Hoy, las riberas están 
salpicadas por apretadas hileras de miles de pequeños juncos que 
sujetan el suelo. Los proyectos de Turenscape recurren a plantas 
autóctonas, porque «se adaptan al ambiente local», explica Yu, 
«no necesitan un aporte adicional de agua». 

Las primeras instalaciones ya están demostrando su eficacia. 
El parque Yanweizhou, en Jinhua, cerca de donde creció Yu, 
puso a salvo la ciudad absorbiendo una avenida de 100 años de 
período de retorno. El parque Houtan, en Shangái, de 14 hectá- 
reas, depura hasta 2400 metros cúbicos diarios de agua fluvial 
contaminada y ha mejorado la calidad de esta desde el grado 
V (no apta para el contacto humano) al grado II (apta para la 
irrigación) basándose únicamente en procesos biológicos. 

Los proyectos de ese tipo optimizan su eficacia cuando se 
hallan conectados con otras infraestructuras verdes en la mis- 
ma cuenca, lo que permite al flujo del agua aproximarse al que 
sería su camino natural. Por toda la geografía china, las ciu- 
dades nuevas que se están construyendo dan muestra de las 
posibilidades. Turenscape ha completado parte de la ambiciosa 
ecociudad Wulijie, en la provincia de Hubei. En ella se preservan 
los humedales naturales para retener y depurar aguas pluviales 
in situ. El plan redujo los costes asociados a la construcción de 
tubos de desagie y conservó el hábitat de plantas y animales. 
Los edificios están dotados de azoteas ajardinadas y jardines 
verticales; una serie de senderos peatonales y caminos para 
bicicletas surcan los espacios verdes. 


MÁS ALLÁ DE LAS CIUDADES 

Sin embargo, no es fácil hacerle un hueco al agua en un entorno 
ya construido. Los arquitectos deben introducir con calzador sus 
proyectos en la infraestructura existente. En Houston, los urba- 
nistas se limitan con frecuencia a construir sistemas de drenaje 
de biofiltración en nuevos complejos de apartamentos. En San 
Francisco, los obreros han levantado con taladradoras aceras y 
medianas de carretera para hacerle un sitio a las plantas. 

De ahí el atractivo de zonas industriales descuidadas, listas 
para una drástica recuperación. Turenscape supervisó la fase 
inicial de un proyecto de ese tipo en Kazán, una ciudad que rodea 
tres meandros abandonados del río Volga. Durante el período 
soviético, la contaminación causó la práctica desaparición de la 
vida lacustre. Además, debido al modo en que se habían construi- 
do las presas, la ciudad tendía a inundarse. Durante las crecidas, 
las siete estaciones de bombeo municipales no daban abasto. 

El diseño de Turenscape, que casi ya ha finalizado, apues- 
ta por el saneamiento de 11 kilómetros cuadrados de terreno 
destinados a las aguas de inundación del río y sus afluentes. 
La ciudad está construyendo en esa zona parques lineales, pa- 
seos y biofiltros que ralentizan, infiltran y depuran las aguas de 
escorrentía urbanas antes de que se viertan en los lagos. Los 
senderos para caminar o ir en bicicleta permiten el acceso de 
los ciudadanos a las zonas ribereñas y fomentan el transporte 
de tracción humana por la ciudad. 

El alcance de tales remodelaciones alienta a Yu a soñar, más 
allá de las ciudades esponja, con lo que él denomina «regiones 
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esponja». Su aspiración es cuidar de todo el territorio nacional. 
«El agua es un sistema más grande que las ciudades», afirma. 
Inspirado en parte por el paisajista estadounidense Warren 
Mamning, quien ideó un Plan Nacional para EE.UU. hace un 
siglo, Yu trabaja en un plan maestro de paisajismo para toda 
China. «Es una perspectiva increíble», comenta Niall Kirkwood, 
profesor de arquitectura paisajista y tecnología en la Escuela 
Universitaria de Diseño de Harvard, que conoce a Yu desde hace 
años. «Nadie piensa a esa escala y con esa sensatez política.» 
En las paredes del despacho de Yu cuelgan mapas de China 
con datos sobre elevaciones, cuencas y trayectorias de inunda- 
ciones, así como de biodiversidad, desertificación, seguridad 
ecológica, erosión de suelos y herencia cultural. En su gran 
plan, Yu dispone de ellos, además de un sistema de informa- 
ción geográfica e imágenes por satélite, para seguir los cambios 
en la geografía china a medida que la urbanización avanza, los 
estuarios y los deltas se colman de sedimentos, y la trayectoria 
del agua se modifica. Identifica las áreas donde los proyectos 
tendrán las mayores repercusiones. Según Kirkwood, la idea se 
asemeja a la acupuntura. Yu «entiende que las obras realizadas 
en un área tendrán efecto en otra», señala. Comparado con otros 
paisajistas, «piensa de forma mucho más holística». 


SOLUCIONES A MEDIDA 
La vivienda de Yu, un dúplex de apartamentos adosados que 
comparte con su hermana, da testimonio de sus ideas. Los dos 
apartamentos se encuentran separados por un jardín vertical 
que Yu construyó con roca caliza porosa. El agua capturada por 
los tejados gotea por el muro, de donde brotan culantrillos y 
filodendros. Yu asegura que el jardín enfría los dos hogares lo 
suficiente como para poder prescindir del aire acondicionado. 

Las terrazas de los dormitorios se riegan con el agua de lluvia 
recogida en los tejados, almacenada en unos tanques situados 
bajo lechos de plantas. De la terraza de Yu emana una fragancia 
de romero, hierbaluisa y crisantemos chinos. Hasta discurre un 
diminuto arroyo donde nadan peces dorados. Al otro lado del 
jardín vertical, la terraza de su hermana dispone de unos lechos 
escalonados rebosantes de lechugas y acelgas. 

Así como las ideas del domicilio de Yu son aplicables a muchos 
otros edificios, cada ciudad esponja debe diseñarse atendiendo a 
los factores climáticos, edáficos e hidrogeológicos locales. «Cada 
paciente necesita una solución distinta», afirma Yu. Existe el 
peligro de que los urbanistas chinos se precipiten e ignoren ese 


TURENSCAPE 


YU KONGJIAN (1), frente al jardín vertical de su domicilio. 
El paisajista ha promovido proyectos de ciudades esponja en China, 
incluido un parque de agua pluvial en Harbin (2). 


hecho. De hacerlo, la ambiciosa iniciativa de las ciudades esponja 
podría flaquear, en opinión de Chris Zevenbergen, experto en 
gestión del riesgo de inundaciones del Instituto IHE de Delft 
para la Educación en Hidrología y profesor visitante en Nankín 
y Chengdu. La tendencia a tomar soluciones rápidas y estereoti- 
padas a la hora de levantar ciudades en los últimos veinte años 
impidió que los constructores vieran las imperfecciones del di- 
seño y realizaran adaptaciones. De ahí que numerosas ciudades 
padezcan hoy inundaciones, explica el experto. La construcción 
de ciudades esponja iguales entre sí podría derivar en problemas 
similares. Los plazos del programa de Xi son tan estrictos que 
podrían no dejar tiempo para evaluar el resultado y realizar los 
ajustes necesarios, señala Zevenbergen. 

En un artículo de 2017, algunos institutos de investigación 
gubernamentales expresaron preocupaciones similares. A fin 
de establecer unas directrices, el Gobierno ha creado un comité 
compuesto por ingenieros, economistas y paisajistas, incluido Yu. 

La idea de las ciudades esponja se enfrenta también a otras 
dificultades. Se necesitará inversión privada para implementar 
por completo el plan nacional. Pero Yu teme que a las compa- 
ñías les atraigan más los conductos y los diques —elementos 
que pueden cobrar— que los sistemas naturales de las ciudades 
esponja. 

El interés de la idea no se limita únicamente a la mitigación 
de inundaciones y sequías. Xi también quiere que las ciudades 
esponja lidien con otra cuestión importante: la contaminación. 
Nutrientes, metales pesados, pesticidas y microplásticos entur- 
bian las aguas superficiales del país, según Randy Dahlgren, cien- 
tífico de la Universidad de California en Davis que ha trabajado 
en la provincia de Zhejiang. «Si logran que el agua se infiltre en 
el suelo, buena parte de esos contaminantes potenciales quedará 
retenida en los sistemas de humedales, zonas de amortiguación, 
cuencas de detención y biofiltros», afirma. 

Sin embargo, los humedales no pueden construirse para lue- 
go quedar olvidados. El fósforo, los metales pesados y una parte 
del nitrógeno se acumulan en las plantas y regresan al suelo 
cuando la vegetación muere. «Las plantas deben cosecharse», 
apunta Dahlgren. Pueden transformarse en combustibles en 
forma de biomasa e incinerarse, aunque algunos contaminantes, 
como los metales, se concentran en la ceniza, que debe eliminar- 
se. «Se requiere una gestión de los humedales para convertirlos 
en sumideros efectivos de numerosos contaminantes», opina el 
experto. Los urbanistas deberían proceder con cautela para no 


«convertir un problema de contaminación de aguas superficiales 
en uno de aguas subterráneas», donde las impurezas podrían 
persistir a lo largo de décadas e incluso siglos. 

No obstante, si los urbanistas hacen lo necesario, los resul- 
tados podrían ser muy satisfactorios. Las ciudades esponja ya 
están reduciendo la contaminación en lugares como Filadelfia. 
Como en muchas ciudades estadounidenses, las aguas pluviales 
pasan por las plantas depuradoras y, al desbordarse durante 
una intensa tormenta, causan el vertido de aguas residuales en 
los ríos. Con su iniciativa Ciudad Verde, Agua Limpia, la ciudad 
está recuperando tierras en la ribera de arroyos y ríos locales 
para absorber el exceso de precipitaciones y construir parques 
inundables. Filadelfia también da incentivos a los dueños de 
terrenos que creen jardines infiltrantes, azoteas ajardinadas, 
granjas urbanas y pavimentos porosos. Tales técnicas permiten a 
las aguas infiltrarse en el suelo y reducir el volumen que penetra 
en el alcantarillado. En cinco años, la ciudad había «reverdeci- 
do» 339 hectáreas, lo suficiente para reducir la contaminación 
derivada del desbordamiento del alcantarillado. 


ESTADO DE FLUJO 

A diferencia de la infraestructura gris, los sistemas de gestión de 
aguas naturales no son estáticos y predecibles: la naturaleza es 
caótica. El agua asciende y desciende. Las plantas brotan, viven 
y mueren. El barro queda al descubierto. Aunque esos lugares 
pueden desprender cierta belleza, tal vez a los residentes no 
siempre les guste. Para que las ciudades esponja se expandan, 
sus habitantes deberán aceptar un ambiente dinámico. 

Yu llama a ese cambio «estética de pies grandes», en contra- 
posición a la antigua concepción china de considerar bonitos los 
pies diminutos y vendados de las mujeres aristocráticas. «Ahora 
necesitamos que los pies grandes nos parezcan atractivos», ase- 
gura. «Debemos cambiar nuestra estética para hacer que nos 
parezca bonita una infraestructura verde útil.» 

Los educadores necesitarán también un cambio de perspec- 
tiva. Las escuelas chinas todavía forman a sus ingenieros con 
principios del siglo xx, explica Yu. «Estamos batallando por 
que la gente piense de un modo ecológico.» La arrogancia de 
creer que podemos controlar el agua con cemento se pondrá de 
manifiesto a medida que fallen ese tipo de proyectos, incapaces 
de amortiguar los efectos colaterales de un rápido crecimiento 
demográfico, la expansión urbanística y el cambio climático. 
Aunque las ciudades esponja quizá no protegerán a todo el mun- 
do de los problemas asociados al agua, sus defensores estiman 
que pueden atenuarlos mejor que las alternativas de hormigón. 
Además, los múltiples beneficios que reportan pueden volver la 
vida humana, y la de otras especies, más saludable y feliz. 


PARA SABER MÁS 


Letters to the leaders of China: Kongjian Yu and the future of the Chinese 
city. Editado por Terreform. Terreform, 2018. 

Informe mundial sobre el Desarrollo de los recursos hídricos de las 
Naciones Unidas 2018: Soluciones basadas en la naturaleza para la 
gestión del agua. UNESCO, 2018. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Agricultura vertical. Dickson Despommier en lyC, septiembre de 2010. 
Ciudades: Claves para comprender la complejidad urbana. VV.AA. en lyC, 
noviembre de 2011. 
Capturar inundaciones para combatir sequías. Erica Gies en lyC, enero 
de 2018. 
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SALUD PÚBLICA 


IL CAOS 
DEL 
DENGUE 


¿Obedece el peligro creado por una vacuna An 
contra esta enfermedad a una reacción 
inmunitaria desatada? 


Seema Yasmin y Madhusree Mukerjee 
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ENTRE LOS VIRUS PELIGROSOS que 
transmite el mosquito Aedes aegypti se cuentan 
los cuatro causantes del dengue. La primera 
infección suele ser leve, pero la segunda 

puede resultar mortal, una peculiaridad que 
está causando problemas a la primera vacuna 
autorizada contra esta enfermedad. 


EN DICIEMBRE 
DE 2015, cs:orc:: 5 


dente de Filipinas Benigno Aquino Ill y 
otras personas cerraron un acuerdo con 
la farmacéutica Sanofi para la compra de 
tres millones de dosis de Dengvaxia, la 
primera vacuna autorizada contra el den- 
gue. El plan contemplaba la administra- 
ción de tres dosis a un millón de esco- 
lares de 9 años, con el fin de evitar las 
peores consecuencias de la infección: in- 
suficiencia circulatoria aguda, fallo mul- 
tiorgánico y muerte. 


Las cuatro variedades (serotipos) conocidas del virus son 
propagadas por las hembras de mosquitos del género Aedes, 
en especial por Aedes aegypti. La picadura se produce sobre 
todo durante el día, cuando la víctima no goza de la protección 
de las mosquiteras. En los últimos cincuenta años, estos virus 
emparentados con los causantes de la fiebre del Nilo Occidental, 
la fiebre amarilla y el zika se han expandido en oleadas por los 
países tropicales y subtropicales hasta multiplicar por 30 la 
incidencia de la enfermedad, que ya afecta cada año a 390 mi- 
llones de personas, con clara tendencia al alza. 

No todos los infectados enferman y tres de cada cuatro no 
mostrarán síntomas. Los demás sufrirán uno de los tres sín- 
dromes siguientes: fiebre seudogripal, similar a la causada por 
muchos otros virus; «fiebre del dengue», acompañada de cefalea, 
dolor retroocular, articular y óseo y, en pocos casos, hemorragia 
interna; o un cuadro de suma gravedad, que abarca la fiebre 
hemorrágica y el síndrome de choque por dengue. En este con- 
curren la extravasación (fuga) del plasma sanguíneo a través 
de los capilares, edema alrededor de los órganos, hemorragias 
internas generalizadas e insuficiencia cerebral, renal y hepática. 
El ingreso en una unidad de cuidados intensivos puede salvar 
la vida del enfermo, pero cada año fallecen más de 20.000 per- 
sonas, muchas de ellas niños. 


El dengue es una enfermedad transmitida por mosqui- 
tos que afecta cada año a casi 400 millones de personas 
en el mundo. La mayoría de afectados ni siquiera se 
percata de la primoinfección, pero una segunda infec- 
ción puede acabar con la vida. 
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Una antigua y controvertida teoría, la facilitación 
de la infección por anticuerpos (ADE, antibody-de- 
pendent enhancement), explica por qué esa segunda 
infección puede ser mortífera. Nuevos estudios apo- 
yan con fuerza la hipótesis. 


Seema Yasmin, doctora en medicina y escritora, 

es directora de la Iniciativa de Comunicación Sanitaria 
y profesora de periodismo científico y narrativa sanitaria 
internacional, en la Universidad de Stanford. Como 
periodista, ganó un premio Emmy. 


Madhusree Mukerjee es editora senior 
de Scientific American en ciencia y sociedad. 


EXTRACCIÓN de una muestra de sangre a un niño de Managua para 
un amplio estudio sobre el dengue (1). Otro niño observa una calle 
de su barrio (2). 


Como enfermedad temible que es, los médicos de los países 
en vías de desarrollo han aguardado con expectación una va- 
cuna durante décadas. Cuando el internista Antonio Dans y la 
pediatra Leonila Dans, epidemiólogos de la Facultad de Medicina 
de Manila de la Universidad de Filipinas, se enteraron por el 
Philippine Star de la campaña de vacunación promovida por 
Aquino, lo primero que les sorprendió fue su coste. Solo con la 
adquisición de la vacuna, tres mil millones de pesos filipinos 
(algo más de 50 millones de euros), la campaña de Dengvaxia 
costaría más que todo el programa nacional de vacunación para 
el 2015, que cubría nueve enfermedades: neumonía, tuberculosis, 
poliomielitis, difteria, tétanos, tos ferina, sarampión, parotiditis y 
rubeola. Llegaría a menos del 1 por ciento de los casi 105 millones 
de habitantes del país. Y si bien, según los informes epidemioló- 
gicos, el dengue mata cada año a un promedio de 750 personas 
en Filipinas, ni siquiera se sitúa entre las diez primeras causas 
de muerte. En la categoría de enfermedades infecciosas, la neu- 
monía y la tuberculosis se cobran muchas más vidas. 


La primera vacuna autorizada contra el den- 
gue recrea un primer contacto con el virus y es 
posible que exacerbe la segunda infección. El 
papel del ADE en este fenómeno sigue siendo 
controvertido. 


O PONGMOJI/ISTOCKPHOTO 


PAOLO HARRIS PAZ (1 y 2) 


Al leer con detenimiento un informe provisional sobre los 
ensayos clínicos con Dengvaxia, redactado por investigadores 
de Sanofi Pasteur, la división de vacunas de Sanofi, Dans y Dans 
descubrieron nuevos motivos de preocupación. En niños asiáti- 
cos de entre dos y cinco años, los vacunados tenían una proba- 
bilidad hasta siete veces mayor que los no vacunados de acabar 
hospitalizados por dengue grave en los tres años posteriores. 
Un examen cuidadoso de los datos reveló que, si bien la vacuna 
resultaba más segura en los niños de más edad que la citada, 
desde un punto de vista estadístico no era posible descartar que 
Dengvaxia no empeorara las cosas en algunos de ellos. 

En marzo de 2016, Dans y Dans y otros facultativos remitie- 
ron una carta a la entonces secretaria de sanidad Janette Garin, 
donde advertían que la vacuna podía ser peligrosa para algunos 
niños y que Filipinas no disponía de suficientes profesionales 
capacitados para vigilar los posibles efectos adversos en tal can- 
tidad de niños. Se estaba investigando una vacuna que podía 
resultar más segura y, a su juicio, valía la pena esperar. 

Sin embargo, aquel mismo mes el reputado grupo asesor en 
vacunas de la Organización Mundial de la Salud —que facilita 
normas a los países sobre políticas de vacunación— afirmaba en 
una circular informativa sobre Dengvaxia que, después de varios 
años de observaciones, la hospitalización de niños pequeños 
vacunados era irrelevante desde el punto de vista estadístico. 
Y añadía: «No se han detectado otras cuestiones relativas a la 
seguridad en ningún grupo de edad» por encima de los cinco 
años. Solo existía la «posibilidad teórica» de que la vacuna fuera 
peligrosa en algunos niños, lo que hacía necesarios nuevos estu- 
dios para que el comunicado no «pusiera en peligro la confianza 
de la población» en ella. Pese a lo anterior, «era conveniente su 
difusión como parte de un programa de vacunación sistemática 


en los lugares adecuados», es decir, en 
aquellas regiones donde al menos el 70 
por ciento de la población hubiera sido 
afectada por el dengue, pues la vacuna- 
ción de los adolescentes jóvenes reduci- 
ría los ingresos hospitalarios hasta en 
un 30 por ciento durante un período de 
30 años. En un posterior informe de pos- 
tura del mismo grupo, se afirmaba que la 
vacuna era segura a partir de los nueve 
años, por lo que se aconsejaba desde esa 
edad en adelante. 

En perspectiva, a Dans y Dans no les 
sorprendió que las autoridades igno- 
raran sus inquietudes. «Se trataba de 
creer a la OMS o a nosotros. Yo, en su 
lugar, hubiera procedido igual. Porque, 
¿quiénes éramos nosotros? Unos simples 
profesores de una pequeña facultad de 
medicina», confiesa Antonio Dans. Las 
autoridades filipinas parecían tan con- 
vencidas de la seguridad de Dengvaxia 
que no obligaron a Sanofi Pasteur a pre- 
sentar los resultados de los estudios de 
farmacovigilancia, que deben supervi- 
sar periódicamente la seguridad de todo 
nuevo medicamento o vacuna sobre el 
terreno. La introducción de un nuevo 
producto farmacéutico en el programa 
nacional tarda, por lo general, de tres 
a cinco años, según Anthony Leachon, 
expresidente del Colegio de Médicos de Filipinas, pero el pro- 
grama de vacunación contra el dengue comenzó de inmediato, 
en abril de 2016. 

Días más tarde llegó la primera notificación de muerte des- 
pués de la administración de la vacuna, la de un muchacho con 
cardiopatía congénita. Garin explicó en un comunicado de pren- 
sa que su fallecimiento no estaba relacionado con Dengvaxia. 
Sin embargo, Dans y Dans insistieron durante meses, hablando 
ante la prensa y difundiendo un breve vídeo en Facebook en 
el que advertían que si un niño no había padecido el dengue, 
la vacuna podía desencadenar una infección mortífera. Su ra- 
zonamiento se fundamentaba en una teoría de hacía décadas, 
muy controvertida, denominada facilitación de la infección por 
anticuerpos (ADE, antibody-dependent enhancement). Garin 
replicó con una advertencia: los médicos que contribuyeran a 
la «desinformación» sobre Dengvaxia serían responsables de 
todas las muertes por dengue que pudieran haberse evitado 
con la vacuna. 

La situación se mantuvo así hasta noviembre de 2017, cuan- 
do Sanofi Pasteur publicó su recomendación: las personas que 
nunca hubieran sufrido el dengue no debían recibir Dengvaxia. 
Un mes más tarde, la OMS emitía nuevas directrices, en las que 
aconsejaba que se administrara exclusivamente a sujetos con 
«antecedentes probados de infección por el dengue». Filipinas 
suspendió el programa de vacunación aquel mismo diciembre, 
cuando los padres y la prensa replicaron con protestas, recri- 
minaciones y más noticias sobre la muerte de niños. Más de 
830.000 escolares habían sido vacunados. Según el Ministerio 
de Sanidad, hasta septiembre de 2018 habían muerto 154 niños 
vacunados a causa de afecciones diversas. La gran mayoría de los 
decesos no guardaba relación con la vacuna, pero la observación 
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EFECTO PARADÓJICO 


Cómo pueden los anticuerpos 


El dengue está causado por cuatro virus empa- 
rentados, transmitidos por mosquitos del género 
Aedes. La teoría de la facilitación de la infección 
por anticuerpos, postulada en la década de 1970 
por Scott B. Halstead, intenta explicar por qué una 
segunda infección, causada por otra variedad dis- 
tinta del virus, es más mortífera que la primera. La 
primoinfección por el virus del dengue 1, por ejem- 
plo, estimula en los linfocitos B la secreción de anti- 
- cuerpos que recubren las partículas víricas y atraen 
a otro tipo de leucocitos, los macrófagos, que las 
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agravar el dengue 


fagocitan y destruyen. Neutralizado el intruso, los 
linfocitos B entran en latencia y solo se volverán a 
activar si se desata una segunda infección, contra 
la cual secretarán los mismos anticuerpos. Pero los 
anticuerpos contra el virus del dengue 1 no se fijan 
bien a otras variedades del virus, por ejemplo, la 2. 
Los anticuerpos siguen delatando al intruso ante 
los macrófagos, pero de un modo distinto que per- 
mite a este eludir la destrucción y adueñarse de los 
macrófagos y de su maquinaria celular para inun- 
dar el organismo de nuevas partículas víricas. Los 
virus liberan una proteína que daña los vasos san- 
guíneos y provoca el dengue grave. 
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clínica o los análisis de sangre confirmaron que 19 habían sido 
causados por el dengue. 

Sanofi Pasteur sostiene que las muertes en Filipinas pudieron 
deberse a la incapacidad de la vacuna para inmunizar a una 
pequeña parte de los vacunados. En cambio, algunos expertos 
afirman, como ya lo habían hecho Dans y Dans, que Dengvaxia 
desata algo parecido a una primera infección por el dengue, lo 
que predispondría al organismo a responder de forma peligrosa 
a una segunda infección por el virus. 

La controversia no ha frenado el lanzamiento de Dengvaxia, 
que en la actualidad está autorizada en más de 20 países. En 
octubre de 2018, la Agencia Federal de Fármacos y Alimentos 
(FDA) de Estados Unidos anunció que concedería prioridad a 
la revisión de la solicitud de comercialización de Sanofi Pasteur, 
de cara a la aprobación de Dengvaxia. Esto significa que en ese 
país podría ser autorizado su uso en zonas en que el dengue es 
endémico, como Puerto Rico, antes de que Filipinas concluyera 
su investigación sobre las muertes de niños vacunados y de que 
Sanofi Pasteur publicase el informe definitivo de los ensayos 
clínicos, de seis años de duración. 


UNA ENFERMEDAD DESCONCERTANTE 

En la mayoría de las infecciones víricas, como el sarampión, un 
segundo episodio de la enfermedad resulta mucho más leve que 
el primero. En cambio, en el dengue es mucho más probable 
que devenga en mortal. Investigadores y médicos llevan años 
intentando averiguar el porqué. En las décadas de 1950 y 1960, 
cuando las epidemias de la forma grave comenzaron a surgir en 
Asia, se preguntaron si sería una infección totalmente nueva. 
Hasta entonces, el dengue solía mantener al enfermo agotado y 
encamado, pero el nuevo cuadro clínico lo mandaba al hospital 
o a la tumba. ¿Había mutado el virus? ¿O había que culpar al 
sistema inmunitario? 

Un médico joven, recién salido de la facultad, decidió buscar 
una respuesta. En 1957, Scott B. Halstead empezó a estudiar los 
virus transmitidos por mosquitos mientras trabajaba para el 
Ejército estadounidense en Japón. Cuatro años más tarde, tuvo 
que hacer frente a su primer brote importante de dengue cuando 
estaba destinado en un laboratorio militar contiguo al Hospital 
Infantil de Bangkok. Los médicos pensaban que los jóvenes in- 
gresados padecían un envenenamiento; casi una cuarta parte 
falleció. Halstead dirigía el equipo que señaló al dengue como la 
causa del brote y, perseverando en sus investigaciones, hizo un 
segundo descubrimiento más desconcertante. Los niños afecta- 
dos por segunda vez —por una variedad del virus distinta de la 
primera— y los recién nacidos de madres que habían adquirido 
inmunidad contra el dengue estaban más expuestos a sufrir un 
cuadro grave y fallecer. Nadie sabía el motivo. 

En 1964, R. A. Hawkes, por entonces investigador en la Uni- 
versidad Nacional Australiana en Canberra, descubrió que los 
virus de la encefalitis del Valle de Murray, del Nilo Occidental, 
de la encefalitis japonesa o de Getah infectaban más células 
cultivadas si antes de su inoculación las partículas víricas se 
mezclaban con anticuerpos. Hawkes propuso que estos esta- 
bilizaban el virus y reforzaban su capacidad para atacar a las 
células. Por su parte, Halstead se preguntaba si algo parecido 
sucedería con el dengue. 

Para descubrir por qué eran precisas dos infecciones por 
serotipos distintos para que la segunda fuera mortal, Halstead 
infectó a 118 monos con diversas combinaciones de los cuatro 
virus del dengue y determinó la cantidad presente en su sangre 
(viremia). En 1973, publicó sus resultados: algunos primates, 


infectados por segunda vez con otra variedad del virus, presen- 
taban una viremia mucho mayor. Al cabo de cuatro años dio a 
conocer su hipótesis, que denominó facilitación de la infección 
por anticuerpos. 

Explicó que la primoinfección la provocó con el virus del 
serotipo DENV-1. Los anticuerpos frente a esa variedad persisten 
en la sangre durante décadas o incluso toda la vida. Y cuando 
el individuo es infectado una segunda vez por otro virus del 
dengue, el DENV-2, 3 o 4, los anticuerpos contra el DENV-1 
acelerarían paradójicamente la multiplicación del segundo en 
las células infectadas, desatando una infección galopante que 
podría causar la muerte. 

Desde entonces, Halstead y otros investigadores han refina- 
do la hipótesis de la ADE, cuyo mecanismo sería el siguiente: 
el virus del dengue consta de una hebra de ácido ribonucleico 
(ARN) envuelta por una cápside proteica provista de una serie 
de protuberancias características en la superficie. Durante la 
primoinfección, los linfocitos B del sistema inmunitario sinte- 
tizan un anticuerpo denominado inmunoglobulina G (IgG) que 
se fija a una o más de esas espinas. Al adherirse, los anticuerpos 
delatan el virus a otras células inmunitarias: los macrófagos. 
El término «fago» proviene de la palabra griega que significa 
«comer», por lo que un macrófago es literalmente un «comedor 
grande». Engullen el virus y lo digieren con sus enzimas, pero 
para ello ha de quedar marcado por los anticuerpos. 

Cuando la infección remite, una parte de los linfocitos B 
secretores de anticuerpos entra en latencia. Si otro virus del 
dengue desata una segunda infección, despiertan y producen 
los mismos anticuerpos que antes. Halstead postuló que algunos 
de esos anticuerpos son capaces de adherirse a la superficie de 
los virus extraños, pero a menudo no logran bloquear la mayor 
parte de las espinas letales (sus «espoletas», por así decirlo). 
Los anticuerpos presentan el intruso a los macrófagos, pero sin 
haberlo desarmado antes. Y este neutraliza el sistema defensivo 
del macrófago, se apodera de él y emplea los recursos celulares 
para producir copias de sí mismo. La colaboración involuntaria 
del anticuerpo permite que el virus de la nueva variedad pro- 
duzca 1000 veces más copias que si actuara solo. 

Halstead recuerda que el «reconocimiento» por haber plan- 
teado la hipótesis de la ADE fue una mezcla de indiferencia 
e incredulidad por parte de sus colegas. A sus 89 años, hoy 
es profesor adjunto en la Universidad de Ciencias de la Salud 
de los Servicios Uniformados, en Bethesda (Maryland), donde 
sigue defendiendo su punto de vista. Numerosos expertos en el 
dengue lo consideran el padre de la ADE. «Entonces pensé que 
mi descubrimiento era de gran importancia, pero nadie quiso 
creer que fuera real», lamenta. 

Más de cuatro décadas después, uno de esos expertos, Eva 
Harris, de la Universidad de California en Berkeley, halló prue- 
bas de peso de que la ADE no solo era real, sino que contribuía 
al dengue grave infantil. No pretendía corroborarlo ni refutarlo: 
al principio, se mostró escéptica respecto al fenómeno y nada en- 
tusiasta de enzarzarse en un debate de décadas. Su equipo, que 
contaba con Leah Katzelnick, especialista en modelos estadís- 
ticos, estudiaba los mecanismos con los que el dengue enferma 
a los niños. Esto les condujo a colaborar en la creación de un 
laboratorio en Nicaragua y a emprender uno de sus proyectos 
más ambiciosos: un estudio de cohortes pediátricas a largo pla- 
zO0. En Managua, Harris y sus colaboradores asumieron la nada 
fácil tarea de hacer el seguimiento a miles de niños. 

Durante más de 15 años, los científicos del ensayo aten- 
dieron a los niños que enfermaban e iban a su casa a tomar 
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datos y muestras de sangre. De los 6684 
participantes, 618 contrajeron el dengue, 
unos 48 en su forma grave. Gracias al 
examen de más de 41.000 muestras de 
sangre, obtenidas a lo largo de más de 
12 años, hicieron un descubrimiento sor- 
prendente. Los portadores de una con- 
centración concreta de anticuerpos —ni 
lo bastante baja como para ser inútil, ni lo 
bastante alta como para inmunizar, sino 
con valores intermedios— multiplicaban 
casi por ocho el riesgo de padecer la fiebre 
hemorrágica o el síndrome de choque por 
dengue. 

La ADE explica con facilidad ese hallaz- 


EPIDEMIOLOGÍA 


¿Es segura Dengvaxia? 


Los investigadores de Sanofi Pasteur diseñaron una nueva prueba para saber 
qué niños participantes en sus ensayos clínicos con Dengvaxia, la primera 
vacuna autorizada contra el dengue, habían padecido una infección por dengue 
antes de ser vacunados. Observaron que si se había padecido antes la infección 
(azul), la vacuna era muy eficaz contra las formas graves del dengue que exi- 
gen la hospitalización. En cambio, si el niño no presentaba signos de una infec- 
ción anterior (rojo), tenía muchas más posibilidades que los no vacunados de 

su misma edad de acabar hospitalizado por dengue grave, años después de la 
vacunación. El efecto era mucho más acusado en los niños más pequeños (grá- 
fica superior), que tenían más probabilidad que los de más edad (gráfica inferior) 
de sufrir de entrada el dengue grave. 


go. Si los anticuerpos no están presentes 
desde el inicio o lo están en muy bajo nú- 
mero, no pueden amplificar la infección 
posterior y desencadenar el cuadro grave. 
En cambio, si están presentes en abun- 
dancia, como sucede poco después de la 
primoinfección, recubren lo suficiente el 
nuevo virus, que acabará siendo destruido 
por los macrófagos. Ahora bien, si los an- 
ticuerpos están presentes en una concen- 
tración intermedia (cuyo valor cae en lo 
que Harris denomina la «zona de peligro») 
facilitan la penetración del virus sin de- 
sarmar en los macrófagos, de manera que 
promueven su multiplicación. 

El artículo publicado por Harris en 
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Science, donde describía esos resultados, 
era, en palabras de Jean Lim, virólogo de 
la Facultad de Medicina de Mount Sinai, 
un «estudio como pocos» que convenció a 
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Araíz de los problemas de 
seguridad detectados en niños 
pequeños, Sanofi Pasteur 
recomienda en la actualidad 
Dengyvaxia para los niños 
mayores de nueve años en que 
haya constancia de una 


algunos de los más firmes detractores de la 2 
ADE. Es posible que sus hallazgos inespera- 
dos hayan dado también con la solución al 1 
misterio de la vacuna del dengue. 
0 
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Casualmente, días después de la aparición 

del artículo de Harris, en noviembre de 

2017, Sanofi Pasteur hizo el anuncio que 

desató las protestas airadas de los padres y madres filipinos: 
si un niño no ha contraído el dengue antes, no debe recibir 
Dengvaxia. Un mes más tarde, la OMS lo secundó y manifestó 
que solo debían ser vacunadas las personas que lo hubieran 
padecido. 

Eso era exactamente lo que Halstead había estado predicando 
desde marzo de 2016, cuando publicó un análisis en la revista 
Vaccine en el que sostenía que Dengvaxia podía ser problemá- 
tica. En las personas que no hubieran contraído el dengue, la 
vacuna actuaría como la primoinfección del virus y sensibili- 
zaría al organismo con la cantidad adecuada de anticuerpos 
que, como un caballo de Troya, facilitarían que la infección real 
desatara un cuadro grave. La probabilidad de que un niño de 
corta edad contraiga la enfermedad antes de recibir la vacuna 
es menor, por lo que tiene más posibilidades de que esta actúe 
como una primoinfección en su caso. Asimismo, el riesgo de 
que padezca una de las formas graves a raíz de una segunda 
infección es mayor que el de un adulto (como Halstead y otros 
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infección previa por dengue. 


comprobaron cuando un segundo virus del dengue se propagó 
en Cuba en 1981). El problema estribaba en que no era fácil 
saber qué niños no habían padecido el dengue antes de recibir 
Dengvaxia, porque Sanofi Pasteur no había recogido ese dato 
de todos antes de vacunarlos. 

Harris asegura: «No me gusta apelar al “ya os lo dije”, pero 
lo presagiábamos.» En el curso de reuniones y de largas con- 
ferencias telefónicas, había advertido a los investigadores de 
Sanofi Pasteur de que no estaban recabando el tipo de datos que 
podían indicar si la vacuna entrañaba un riesgo inaceptable. En 
lugar de analizar si todos los niños participantes habían sufrido 
la infección antes de recibir Dengvaxia, solo lo hicieron en un 
10 al 20 por ciento de ellos. La farmacéutica argumenta que se 
aventuraba en un territorio inexplorado armada con los mejores 
protocolos en vacunología. «En muchos ensayos con vacunas 
es habitual que solo se extraigan muestras de sangre a entre el 
10 y el 20 por ciento de los participantes», afirma Su-Peing Ng, 
directora médica internacional de Sanofi Pasteur. 


FUENTE: «EFFECT OF DENGUE SEROSTATUS ON DENGUE VACCINE SAFETY AND EFFICACY», POR SARANYA SRIDHAR ET 
AL., EN NEW ENGLAND JOURNAL OF MEDICINE, VOL. 379, N.? 4, 26 DE JULIO DE 2018; AMANDA MONTAÑEZ (gráficos) 


Cuando salió a la luz la alarmante tasa de hospitalizaciones, 
no hubo posibilidad de dar marcha atrás y extraer muestras a los 
miles de niños inscritos en los ensayos clínicos, a fin de averiguar 
si antes de la vacunación habían estado expuestos al dengue. 
Era demasiado tarde, puesto que ya habían sido vacunados. 
Sanofi Pasteur trabajaba con la Universidad de Pittsburgh en un 
nuevo método de análisis que permitiría detectar esa infección 
previa en los niños vacunados. En esa reevaluación se basó la 
advertencia de la farmacéutica emitida en noviembre de 2017, 
de que solo se administrara Dengvaxia a los que ya hubieran 
padecido el dengue. 

Las recomendaciones precedentes se habían basado en los 
hallazgos preliminares de los ensayos clínicos, en virtud de los 
cuales Dengvaxia era más segura en los niños de mayor edad. 
Sin embargo, como revelaban los nuevos análisis, la edad era 
un indicador parcial de la infección previa por dengue. Es más 
probable que un niño de nueve años haya padecido ya la infec- 
ción que otro más pequeño, en especial en los lugares en que 
esta es endémica, por lo que la administración de la vacuna al 
primero sería, en promedio, segura. Pero ni la edad ni el carácter 
endémico de la enfermedad son métodos infalibles para saber 
si un niño la ha padecido; la única manera cierta es un análisis 
de sangre. Y como subraya Halstead: «Siempre habrá niños de 
nueve años que no la hayan sufrido». 

Halstead había puesto públicamente en conocimiento de la 
OMS su preocupación. En un artículo publicado en diciembre 
de 2016 en Journal of Infectious Diseases, alertaba de que una 
afirmación del principal grupo asesor sobre vacunas de la OMS 
era errónea. Se había dicho que el riesgo de hospitalización de 
los niños de dos a cinco años era máximo el tercer año después 
de la vacunación y que luego «desaparecía». Halstead adujo 
que los resultados a largo plazo de los ensayos clínicos de Sanofi 
Pasteur refutaban semejante aseveración. Según Dans, Dans y 
otros, en un análisis independiente de los datos de los ensayos 
clínicos que vio la luz en el Journal of Clinical Epidemiology 
se concluía que «no existía una base biológica para establecer 
los 9 años» como la edad a partir de la cual Dengvaxia se podía 
considerar segura. 

Pese a todo, la OMS mantiene su decisión de aconsejar la 
vacuna en los niños mayores que vivan en los países más casti- 
gados por el dengue. «La revisión fue minuciosa, transparente 
y acorde con nuestros procedimientos publicados», argumenta 
Joachim Hombach, asesor sanitario del departamento de vacu- 
nación, vacunas y productos biológicos de la OMS. «Se barajaron 
varias opciones en cuanto a las recomendaciones y la publicada 
en 2016 constituye la postura consensuada del comité asesor.» 


LA CONTROVERSIA CONTINÚA 

Sanofi Pasteur publicó en New England Journal of Medicine un 
nuevo análisis de los datos de su ensayo clínico en julio de 2018, 
esta vez con el método de Pittsburgh. La revisión confirmó el 
riesgo más alto de enfermedad grave y hospitalización en los 
niños seronegativos (sin indicios en la sangre de infección previa 
por el dengue) que habían recibido la vacuna, en comparación 
con los no vacunados. Hacían constar que «la vacuna recrea, en 
parte, una primoinfección y aumenta el riesgo de dengue grave 
si tiene lugar un segundo contacto con el virus». Aunque los 
defensores de la hipótesis de la ADE habían previsto este hecho, 
en el artículo se decía que los «mecanismos inmunopatogénicos 
subyacentes a estos hallazgos siguen siendo desconocidos». 

Halstead sostiene que los investigadores de Sanofi Pasteur se 
niegan a aceptar las pruebas de sus propios ensayos. Ng replica 


que aún no se ha demostrado con exactitud de qué modo la ADE 
agrava la infección en el ser humano y lo califica «más bien 
como una observación de laboratorio, una observación in vitro. 
No está clínicamente demostrado. No sabemos si el mecanismo 
que hay detrás es la ADE o no», afirma la directora. Asegura 
que el impacto general de Dengvaxia en la salud pública sigue 
siendo beneficioso. Según Sanofi Pasteur, en niños de nueve años 
en adelante que hayan padecido el dengue, la vacuna reduce la 
incidencia de su forma grave y el ingreso hospitalario en cerca 
de un 80 por ciento. (Por motivos todavía no aclarados, dos 
episodios de dengue confieren inmunidad de por vida. En rigor, 
pues, la vacuna solo es útil para las personas que han sufrido 
un episodio, pero no dos.) 

Ng no es la única que duda de que la ADE sea el principal me- 
canismo detrás del dengue potencialmente mortal. Duane Gubler, 
director fundador de la división del dengue de los Centros para 
el Control y la Prevención de Enfermedades de EE.UU. (CDC) 
y profesor emérito del Programa de Enfermedades Infecciosas 
Emergentes en la Facultad de Medicina Duke-NUS de Singapur, 
sostiene que el DENV-2 y el DENV-3 se han asociado a lo largo 
de la historia con brotes de la forma grave. Así que el serotipo 
del virus podría ser al menos tan importante como la ADE para 
determinar la evolución de la infección. Según Alan Rothman, 
catedrático de biología celular y molecular en la Universidad de 
Rhode Islana, los linfocitos T, que atraen y activan a los macró- 
fagos y secretan sustancias inflamatorias, intervienen de forma 
más directa en la aparición del cuadro grave que los anticuerpos. 
En cambio, Halstead considera que los linfocitos T son funda- 
mentalmente salvadores. Afirma que destruyen los macrófagos 
infectados, momento en que el virus libera una proteína que 
daña los vasos sanguíneos. Aun así, es posible salvar al paciente 
manteniendo su hidratación y, de ese modo, ganar tiempo para 
que los linfocitos T aniquilen el virus. 


HACIA UNA VACUNA MÁS SEGURA 

Con casi un millón de personas infectadas cada día y su aparición 
en lugares donde era desconocido, una vacuna segura contra el 
dengue es más urgente que nunca. Basándose en los últimos 
datos de Sanofi Pasteur, los artífices de la nueva vacuna afirman 
estar haciendo las cosas de otro modo. «El diseño de nuestro 
ensayo pretende responder a la pregunta fundamental: ¿cómo 
actúa la vacuna en los que no han padecido el dengue antes?», 
plantea Rajeev Venkayya, presidente de la Unidad de Negocio 
Internacional de Vacunas de la farmacéutica Takeda. En la ac- 
tualidad, Takeda está ensayando su vacuna contra el dengue en 
niños de cuatro a 16 años, en Latinoamérica y Asia. «Cuando 
iniciamos este ensayo en 2016, éramos conscientes de la preo- 
cupación que suscita la cuestión de las personas no infectadas. 
Así que nos aseguramos de contar con ellas en el ensayo y de 
recoger muestras iniciales de sangre de todos y cada uno de los 
participantes», asegura Venkayya. En enero de 2019, la farma- 
céutica anunció resultados preliminares de sus ensayos clínicos: 
la vacuna era eficaz. Pero, sin duda, una evaluación exhaustiva 
de la seguridad se demorará más tiempo. 

Al menos hay otras dos vacunas contra el dengue en de- 
sarrollo: una de los Institutos Nacionales de la Salud (NIH) 
de EE.UU. y otra de GlaxoSmithKline. Pasarán años antes de 
que se demuestre que son seguras y eficaces y, eventualmente, 
reciban la autorización de comercialización. Gubler afirma que 
probablemente cualquier vacuna será eficaz contra un par de 
serotipos del virus, pero no tanto contra los otros. Y de ser 
así, añade: «Siempre existirá el riesgo de ADE. Por tanto, ¿qué 
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hacer? ¿Utilizamos esas vacunas, o las 
guardamos y esperamos otros 50 años 
hasta disponer de una que sea perfec- 
ta?» Halstead se muestra mucho más 
optimista: «Existe una realmente buena», la de los NIH, que 
«cumple casi todos los objetivos necesarios para que la eficacia 
y la seguridad constatadas en la fase preclínica queden confir- 
madas en los seres humanos», escribió en un artículo, si bien 
restan pendientes ensayos clínicos extensos. 

El anuncio de la FDA, en octubre de 2018, de que iba a agili- 
zar la revisión de Dengvaxia ha añadido nueva urgencia a este 
debate. El dengue en EE. UU. afecta a territorios como Guam, 
las Islas Vírgenes, Samoa o Puerto Rico, donde Gubler ejerció 
como director de la división de los CDC para esta enfermedad. 
Él apoya la aplicación de la vacuna en lugares como Puerto 
Rico, donde el sistema de vigilancia del dengue es mucho más 
sólido que en Filipinas. Eso significa que los médicos serían 
capaces de supervisar a las personas vacunadas y de garantizar 
su rápido ingreso si surgieran signos graves. Y añade: «Abogo 
por administrar la vacuna sin ensayos preliminares en zonas 
con alta carga endémica, pues creo que con una buena super- 
visión médica y el tratamiento de los casos, el riesgo de ADE 
es mínimo». 

Halstead discrepa: «Fuera de las personas con seropositivi- 
dad comprobada, es un producto peligroso». Pero el demostrar 
esa infección previa exige pruebas de laboratorio, que no siem- 
pre están disponibles en muchas partes del mundo afectadas 
por las epidemias de dengue. Con polémica, la OMS advirtió 
en septiembre de 2018 que, si bien sería preferible saber si se 
ha padecido la infección antes, cuando tales pruebas no sean 
factibles, los países podrían optar por la administración de Den- 
gvaxia en niños de al menos 9 años en aquellas poblaciones 
cuyo grado de incidencia (endemicidad) sea igual o superior al 
80 por ciento. Instado a explicar la justificación ética de esta 
recomendación, Hombach afirmó que la OMS había sopesado 
cuidadosamente los pros y los contras; también había constatado 
que una campaña de este tipo debería ir acompañada de una 


1772 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2019 


EN FILIPINAS, niños vacunados y sus padres 
se manifiestan en contra del programa de 
vacunación 2016-2017 contra el dengue. 


«divulgación exhaustiva de los riesgos 
asociados a la vacunación en personas 
sin un estado sérico conocido». No obs- 
tante, la comprensión de cuestiones tan 
complejas, en países con diversidad étnica, podría suponer un 
problema, pues muchas personas pueden no entender la lengua 
en que hablan los funcionarios de sanidad, ni ser capaces de 
leer las hojas informativas. Sanofi Pasteur adopta una actitud 
más prudente. En palabras de Karen Batoosingh, portavoz de la 
empresa: «La vacuna debería estar a disposición de las personas 
con antecedentes de infección para evitar nuevas infecciones» y 
añade que se afanan por elaborar «un nuevo método de análisis 
rápido para el dengue que garantice un acceso más amplio a 
la vacuna a todos aquellos susceptibles de beneficiarse de su 
efecto protector». 


PÉRDIDA DE CONFIANZA 

Las repercusiones del programa de vacunación aún están can- 
dentes en Filipinas. Ante una comisión de investigación del 
Senado, Aquino explicó que la incidencia del dengue en el país 
ha aumentado hasta cotas alarmantes y esperaba que Deng- 
vaxia evitaría que el virus irrumpiera en las zonas urbanas 
densamente pobladas. Sin embargo, el pasado mes de febrero, 
tanto el Senado como el Congreso de Filipinas recomendaron 
que, en virtud de una ley anticorrupción, Aquino, Garin y otros 
funcionarios de alto rango sean imputados de irregularida- 
des en el suministro y la administración de la vacuna. Las fa- 
milias de unos 36 niños fallecidos han incoado causas pena- 
les contra Garin y otros funcionarios filipinos, acusándolos de 
imprudencia temeraria con resultado de homicidio y tortura. 
(Enrique Domingo, el subsecretario de Sanidad, declaró que 
había asumido el cargo en diciembre de 2017, una vez desatado 
el escándalo y que no conocía de primera mano lo sucedido 
cuando se le interpeló acerca de las circunstancias en que se 
implementó la campaña de vacunación.) 

En medio del miedo y la sospecha, en Filipinas se han produ- 
cido varios brotes de sarampión. En febrero, se informó de que 
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más de 8400 personas habían enfermado, de las cuales más de 
130 habían fallecido. Los padres y madres habían tenido miedo 
de vacunar a sus hijos. Según un estudio realizado en 2018 por 
el Proyecto de Confianza en las Vacunas, con sede en Londres, 
menos de una tercera parte de los filipinos están convencidos 
de que las vacunas sean importantes, en tanto que en 2015 el 
porcentaje alcanzaba el 93 por ciento. En ese estudio, publicado 
en la revista Human Vaccines and Immunotherapeutics, Heidi 
Larson, directora del proyecto, y sus colaboradores sostenían 
que «una campaña publicitaria sesgada en los medios de co- 
municación» —en particular, «informaciones falsas tendentes 
a vilipendiar a las autoridades, los científicos y los organismos 
reguladores» e «indagaciones de corte inquisitorial por parte 
del Senado y del Congreso»— habían desatado el pánico en la 
opinión pública y la desconfianza hacia las vacunas. Dans, Dans, 
Halstead y otros replicaron conjuntamente que diversos factores 
habían contribuido a esa pérdida de confianza, en particular 
las afirmaciones «exageradas» de Sanofi sobre la seguridad de 
Dengvaxia: «La indignación fue más el resultado que la causa 
de la desconfianza». 

Preguntado por esta revista si estaba proporcionando mu- 
nición a los detractores de las vacunas, Halstead respondió 
que había sido cofundador de la Iniciativa para la Vacunación 
Infantil en la década de 1990, que más tarde se transformó en 
La Alianza Mundial para Vacunas e Inmunización (GAVI), una 
asociación público-privada internacional que lucha para mejo- 
rar el acceso a las vacunas de los niños de países pobres. «Mi 
honestidad como partidario de las vacunas y de la vacunación 
queda fuera de toda duda», contesta. 

Según Antonio Dans, a pesar de la lucha de los científicos, 
los padres de los niños vacunados pasan las noches en vela. 
«Las madres están en verdad angustiadas, y piensan: “¿Era 
mi hijo seronegativo cuando lo vacunaron? ¿Por qué no nos 
dijeron que podía ser peligroso?”». Y relata: «Nos llaman para 
preguntar: “Mi hijo tiene tos, ¿debo ir al hospital? Me pare- 
ce que tiene unas décimas, ¿lo puedo llevar a la escuela?”». 
«¿Y cómo se vigila un resfriado y la fiebre en casi un millón 
de niños y se averigua si se trata o no de dengue? Desde el 
punto de vista asistencial es una pesadilla, por eso lo está- 
bamos advirtiendo al Ministerio de Sanidad.» Y añade: «De 
casi todas las muertes acaecidas en el grupo de vacunados se 
culpa a Dengvaxia, aunque claramente no guarden relación. 
Gran parte de esa rabia y desconcierto se podría haber evitado 
con un asesoramiento científico veraz y oportuno por parte de 
unas autoridades fidedignas. Así pues, lo triste es que la OMS 
aumente la confusión», concluye Dans. 

Lo que le preocupa a Halstead es que, a medida que la 
concentración de anticuerpos en los seronegativos vacunados 
disminuya con el tiempo, hasta un nivel intermedio en el que 
sea más probable la ADE, estos serán cada vez más proclives a 
contraer el dengue grave si sufren una infección real. Con las 
cifras de los ensayos clínicos de Sanofi Pasteur en la mano, según 
las cuales, cinco de cada 1000 niños seronegativos vacunados 
acabaron hospitalizados por el dengue, de los que dos presenta- 
ron la forma grave, Halstead calcula que más de 4000 podrían 
ser hospitalizados en Filipinas por dengue potenciado por la 
vacuna. «Me froto los ojos y no doy crédito a lo que sucede. 
¿Por qué Sanofi no dedica tiempo a pensar: “Bien, ahora que 
hemos sensibilizado a tanta gente [sobre la ADE], qué hacemos 
para protegerlos?”», dice. A esta pregunta, Ng respondió que no 
estaba claro si los casos de dengue grave en el grupo vacunado 
se debían a un fallo de la vacuna o a la ADE. Todos los pacientes, 
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con independencia de si han padecido o no el dengue antes, o 
de si han sido vacunados o no, deberían protegerse contra las 
picaduras de los mosquitos, permanecer atentos a los signos 
iniciales de la enfermedad y buscar asistencia médica sin demora 
ante los indicios de un cuadro grave. Preguntado sobre cuándo se 
publicaría el informe final de los ensayos clínicos, Sanofi Pasteur 
respondió que los resultados se habían dado a conocer a finales 
de 2018, a través de un póster en una reunión de la Sociedad 
Americana de Medicina Tropical e Higiene. 

Las vacunas han salvado incontables vidas. La viruela ha 
desaparecido de la faz de la Tierra y la poliomielitis casi 
ha sido derrotada; el tétanos y la rabia ya no infunden terror. 
A pesar de estos logros, el miedo de la población a las vacunas 
ha crecido y expone a millones de niños a enfermedades evita- 
bles. El creciente escepticismo generado en torno a ellas respon- 
de casi enteramente a la desinformación. Aun así, las vicisitudes 
de la historia de Dengvaxia complican el argumentario sensa- 
to de los científicos valientes, que luchan contra el desconoci- 
miento y los prejuicios, en aras de la seguridad de todos. 

El caso del dengue plantea preguntas espinosas acerca de 
cómo las compañías farmacéuticas y las autoridades sanitarias 
deberían proceder en el contexto de un conocimiento científico 
en evolución y de vacunas imperfectas. ¿Es lícito exponer a 
riesgos a una minoría para proteger a la mayoría, como implica 
la nota oficial de la OMS de septiembre de 2018 sobre Den- 
gvaxia? ¿Quién debería tomar tan difíciles decisiones: grupos 
internacionales de expertos, las autoridades sanitarias nacio- 
nales, los padres y médicos informados o una combinación 
de todos? ¿Y quién debería asumir la responsabilidad si las 
cosas van mal? E 
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FISIOLOGÍA ANIMAL 


Nuevos estudios revelan aspectos 
sorprendentes sobre la fisiología 
y el comportamiento del gimnoto 


Kenneth C. Catania 


Fotografía de David Liittschwager 


EL GIMNOTO (Electrophorus electricus) 
esgrime su extraordinaria facultad como 
arma ofensiva y defensiva. 
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O ES NINGÚN SECRETO QUE EL GIMNOTO, O ANGUILA ELÉCTRICA, ATURDE A SUS 
presas, pues hace siglos que conocemos testimonios al respecto. Pero 

a menos que uno sea agente de seguridad en la nave estelar Enterpri- 

se, el verbo «aturdir» resulta vago. ¿Qué ocurre en realidad cuando ata- 
ca? Hasta hace poco, la biología ignoraba casi todo sobre esa facultad ex- 
traordinaria. No entraba en mis planes estudiar el fenómeno, y nunca 
hubiera imaginado que en nombre de la ciencia acabaría ofreciendo mi 


brazo a uno de ellos. Pero como profesor de biología en la Universidad Vanderbilt que impar- 
te enseñanzas sobre los peces eléctricos y que, con ese fin, toma fotografías y rueda películas 

a cámara lenta de gimnotos en el laboratorio para el aula, observé algo tan extraño que tuve 

que abandonar mis demás ocupaciones para indagar en ello. 


Cuando una anguila propina una potente descarga eléctrica 
con la intención de devorar un pez, los peces de las inmedia- 
ciones quedan paralizados en apenas tres milisegundos. Que- 
dan como petrificados, flotando inmóviles en el acuario. En 
un principio pensé que tal vez morían sin más. Pero cuando el 
cazador erraba el blanco y cesaba la descarga de alto voltaje, 
los peces recuperaban la movilidad y huían veloces: el efecto 
era temporal. No cabía en mi asombro, y me propuse averiguar 
cómo se desarrollaba el ataque eléctrico. 

La analogía obvia que me vino a la cabeza fue la pistola 
táser de la policía, la cual paraliza el cuerpo al interferir con la 
capacidad del sistema nervioso para controlar la musculatura. 
Por medio de unos cables, transmite la corriente bajo la forma 
de breves impulsos de alto voltaje, a razón de 19 por segundo. 
El gimnoto no precisa de cables, pues el agua conduce la elec- 
tricidad, como se puede comprobar cuando cae un secador en 
la bañera. Aparte de eso, su descarga recuerda a la de la pistola: 
impulsos breves, de apenas dos milisegundos. Ahora bien, llega 
a emitir más de 400 por segundo en el curso de un ataque, una 
cadencia muy superior. ¿Sería el gimnoto una verdadera pistola 
eléctrica acuática? 

Con esta pregunta en mente, me embarqué en lo que acabó 
convirtiéndose en una misión de tres años para desvelar el me- 
canismo de ataque y los efectos que las descargas ejercen sobre 
las presas y los depredadores. A cada paso me sorprendió la 
complejidad de la que hace gala cuando emplea la electricidad, 
un recordatorio de que las invenciones humanas languidecen 
al lado de las de la naturaleza. 


Es sabido que el gimnoto, o anguila eléctrica, atur- 
de a sus presas. Pero el mecanismo del ataque y el 
modo en que afectan las descargas eléctricas a la 


presa eran un misterio. a las presas. 
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Una serie de experimentos de laboratorio han re- 
velado de qué forma usa los campos eléctricos 
para detectar, localizar con precisión y paralizar 


SORPRESAS EN ABUNDANCIA 

Quizá sorprenda saber que el gimnoto no es una auténtica an- 
guila, pues pertenece a una familia de peces originaria de Su- 
damérica, los gimnótidos (Gymnotidae). Los demás miembros 
del grupo emiten campos eléctricos sumamente débiles con 
fines sensoriales y comunicativos. El gimnoto ha amplificado 
su potencia en el curso de la evolución, por lo que es capaz de 
generar descargas de 600 voltios gracias al órgano eléctrico que 
recorre casi todo su cuerpo, de hasta 2,5 metros de largo y más 
de 18 kilogramos de peso. El órgano está compuesto por miles 
de células discoidales especializadas llamadas electrocitos, que 
actúan como pilas acumuladoras. 

Para averiguar si paralizaba a sus presas como la pistola, 
necesitaba observarlo en actitud de caza. Así que ideé un ex- 
perimento que aprovechaba su voraz apetito por las lombrices 
de tierra. Primero introduje un pez muerto con los nervios y 
músculos aún funcionales en el acuario, pero separado por una 
barrera conductora de la electricidad y unido por un cable a un 
aparato medidor de las contracciones musculares. Acto seguido, 
di lombrices a la anguila, que comenzó a electrocutarlas y a de- 
vorarlas con fruición. Con este montaje emprendí una serie de 
experimentos sobre la respuesta muscular de los demás peces 
a los impulsos de alto voltaje que emite cuando caza. 

Las descargas potentes provocan en el pez muerto enérgi- 
cas contracciones musculares que comienzan tres milisegundos 
después del inicio del ataque, exactamente el mismo lapso que 
transcurre en las películas a cámara lenta antes de que uno 
vivo quede paralizado. Al parecer, el gimnoto inventó la pistola 


El gimnoto también recurre a su arma eléctrica 
cuando se siente amenazado y salta fuera del agua 
para intensificar la descarga que propina a los de- 
predadores. 
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Pieza 
conductora 
de carbono 


SISTEMA DE RASTREO: El gimnoto es capaz de seguir a sus presas y a otros objetos conductores a través de la electrorrecepción de alto 
voltaje. En experimentos en los que se le presenta un disco giratorio provisto de una pieza conductora, intercalada entre otras que no lo son, 


el animal consigue señalarla con notable precisión. 


mucho antes que el hombre. Pero los experimentos revelaron 
bastante más. El gimnoto no activa directamente la musculatura 
de la presa, sino los nervios que terminan en ella. Cada impulso 
de alto voltaje genera un potencial de acción, o impulso nervioso, 
en los nervios motores de la víctima. 

El descubrimiento resulta notable si uno repara en que su 
órgano eléctrico no es otra cosa que un músculo modificado 
activado por nervios motores, estos a su vez estimulados por 
neuronas del cerebro. Para generar cada impulso de alto voltaje, 
la secuencia de órdenes parte del cerebro y viaja hasta las moto- 
neuronas, que activan el órgano. Desde allí, la señal eléctrica se 
propaga por el agua y estimula las motoneuronas del pez cerca- 
no, y después, sus músculos. En otras palabras, inmoviliza a su 
presa mediante una forma de control remoto de alta fidelidad. 

Sorprendentemente, lo anterior induce a pensar que la 
descarga eléctrica depende en parte de lo que les suceda a los 
músculos de la presa. A la vista del hallazgo, comencé a contem- 
plar las descargas de alto voltaje desde una perspectiva nueva. 
Me intrigaban sobremanera las descripciones de un antecesor, 
Richard Bauer, quien en 1979 comprobó que los gimnotos in- 
tercalaban pausas para emitir pares de impulsos de alto voltaje, 
cada uno separado por dos milisegundos. Esos pares se llaman 
dobletes, y todos los ejemplares de mi laboratorio los mostraban. 
¿Cuál era su cometido?, me pregunté. 

Indagué un poco en la fisiología muscular y averigúé que los 
dobletes (que podrían describirse como pares de potenciales de 
acción) enviados por las motoneuronas a los músculos constitu- 


yen el mejor modo de generar una tensión muscular máxima. 
En consonancia con esto, mis experimentos revelaron que los 
dobletes del gimnoto provocan una breve pero enérgica con- 
tracción del cuerpo de la presa, a diferencia de las ráfagas, que 
causan una parálisis duradera. El espasmo, a su vez, genera un 
fuerte desplazamiento del agua, básicamente perceptible como 
un sonido subacuático. Dada la aguzada sensibilidad de la an- 
guila al más tenue movimiento del agua, me vino a la cabeza una 
posibilidad interesante: ¿podían ser los dobletes una forma de 
tantear a la presa e inquirir si estaba viva? A fin de cuentas, este 
cazador nocturno nada en las aguas de los ríos sudamericanos 
rodeado por una enorme variedad de presas ocultas, mucho más 
difíciles de localizar que las lombrices y los carpines dorados 
que se le suministran en el acuario. 

Una observación apoyaba esa idea: cuando los gimnotos de 
mi laboratorio cazaban una presa que les resultaba nueva, como 
un cangrejo de río, o que permanecía oculta entre las plantas 
del acuario, solían emitir dobletes mientras buscaban; solo ata- 
caban cuando alguna se estremecía, como si su movimiento los 
pusiera en guardia. Para obtener pruebas más directas, decidí 
unir con cables un pez muerto a un estimulador eléctrico que 
podía accionar yo mismo o el gimnoto con sus dobletes. A con- 
tinuación, introduje el pez cableado en una bolsa provista de 
cremallera, de modo que los dobletes no pudieran afectarle. Con 
este montaje experimental pude decidir el momento en que se 
contraería la musculatura del pez. Sin duda, el gimnoto nunca 
atacaría tras emitir un doblete si la presa permanecía inmóvil. El 
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A LA OFENSIVA 


Localizar, paralizar y devorar 


A semejanza de una pistola táser, el gimnoto emite impulsos zado, paralizarlo para impedir la huida. De igual modo, emite 
eléctricos que paralizan a la presa. Las descargas activan las moto- electricidad para seguir a presas en movimiento. Y ha de- 
neuronas que controlan la musculatura de la víctima. Se puede decir sarrollado una solución ingeniosa para un problema fun- 

que toma el control del pez a distancia y se sirve de él con dos fines:  damental que ocurre en el medio acuático, donde gran 

hacer que tiemble para descubrir su escondrijo y, una vez locali- parte de la electricidad se disipa en el agua. 


loma 21E A 


O) Electrorrecepción ¿O Doblete de Movimiento 
de bajo voltaje alto voltaje involuntario 
de la presa 


Intensidad concentrada 

El campo eléctrico que genera el gimnoto recibe 
en física el nombre de dipolo: las líneas repre- 
sentan los campos eléctricos, que se originan 

en la cabeza, de carga positiva, y terminan en la 
cola, de carga negativa. La densidad de las líneas 
indica la intensidad del campo en un punto con- 
creto. Si el polo positivo se acerca al negativo, la 
intensidad entre ellos aumenta. El gimnoto con- 
sigue esto enrollando la cola sobre la presa 
mientras la sujeta con la boca antes de 

propinar las descargas. 


La intensidad del campo 
aumenta conforme la distancia 
entre los polos positivo 
y negativo disminuye 


FUENTES: «ELECTRIC EELS CONCENTRATE THEIR 
ELECTRIC FIELD TO INDUCE INVOLUNTARY FATIGUE IN 
STRUGGLING PREY», POR KENNETH C. CATANIA EN CURRENT 
BIOLOGY, VOL. 25, N.* 22, 16 DE NOVIEMBRE DE 2015; «THE 
SHOCKING PREDATORY STRIKE OF THE ELECTRIC EEL», POR KENNETH 
C. CATANIA EN SCIENCE, VOL. 346, 5 DE DICIEMBRE DE 2014 
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Etapas de la caza 

El gimnoto explora el entorno con las descargas de bajo y alto voltaje 
O). Cuando anda en busca de presas ocultas entre la vegetación 
sumergida, emite pares de impulsos de alto voltaje, o dobletes, que 
provocan espasmos en los peces cercanos 3. La sacudida que sufren 
desplaza el agua circundante y esto los delata €). Una vez localizada la 
víctima, lanza una ráfaga de alto voltaje que la paraliza, momento que 
aprovecha para devorarla €). 


-500 
voltios 


Voltaje 
experimentado 
por la presa 


MATTHEW TWOMBLY 


experimento demostró que, en realidad, solo atacaba si percibía 
los movimientos que el doblete desencadenaba en la víctima. 

En suma, la anguila ejerce dos modos de control remoto que, 
juntos, constituyen una de las tácticas de caza más astutas del 
reino animal: delata a la presa oculta obligándola a moverse y, 
una vez descubierta, la paraliza. 


LANCE REDOBLADO 

El control remoto del movimiento de otro animal ya resulta por 
sí solo impresionante, pero las artimañas del gimnoto no acaban 
ahí. Ha adoptado una ingeniosa solución a un problema funda- 
mental de su generador eléctrico. A diferencia de los superhéroes 
o los magos que dirigen a voluntad los rayos, cada vez que el 
gimnoto lanza una descarga de alto voltaje, la electricidad se 
propaga de manera uniforme por el agua. Como consecuencia, 
solo una minúscula parte de ella acaba incidiendo en la presa. El 
físico y químico Michael Faraday, que casualmente estudió este 
pez en 1838, nos brindó un modo sencillo de ver el problema: el 
campo eléctrico generado por el gimnoto es un dipolo, con líneas 
de fuerza que brotan de la cabeza, donde se concentran las car- 
gas positivas, y acaban en la cola, donde lo hacen las negativas. 
La densidad de las líneas refleja la intensidad del campo en un 
punto concreto; esta es máxima en los polos, pero disminuye 
rápidamente con la distancia. En física elemental, uno aprende 
que, si el polo negativo se acerca al positivo, la intensidad del 
campo situado entre ambos aumenta enormemente. Se diría que 
el gimnoto ha estudiado física, pues eso es justamente lo que hace 
cuando la presa forcejea y se resiste a la captura: la muerde con 
fuerza para sujetarla y enrolla la cola (el polo negativo) en torno 
a ella antes de propinarle una ráfaga de alto voltaje. 

Para medir el efecto de esta maniobra, diseñé un «mordedor» 
para gimnotos, una pareja de electrodos de medición insertados 
en un soporte plástico que introduje en un pez muerto. Cuando 
la anguila mordía el cebo, yo agitaba los cables para simular la 
lucha de la presa. El animal se enroscaba y lanzaba descargas 
que los electrodos captaban. Como era previsible, la intensidad 
del campo se duplicó con creces. Es una gran estrategia, pues 
permite concentrar la potencia, por lo demás fija, en la víctima; 
es análogo a enfocar el haz de una linterna en un punto brillante. 

Lo que le sucedía a la presa era previsible y sobrecogedor. En 
experimentos posteriores comprobé que ese ataque redoblado 
desata contracciones musculares a un ritmo frenético que en 
pocos segundos dejan exhausta a la víctima. Es el equivalente 
eléctrico de una neurotoxina, que permite al gimnoto reducir 
a adversarios peligrosos, como un cangrejo de río de grandes 
dimensiones y armado con pinzas. 


MÁS QUE UN ARMA 

En el curso de mis investigaciones sobre el comportamiento 
depredador del gimnoto, me percaté de algo que me hizo pre- 
guntarme si las descargas servirían como algo más que un arma. 
Cuando el animal se lanza al ataque, suelen suceder tres cosas: 
primero emite una larga ráfaga de impulsos de alto voltaje, 
después se abalanza sobre la presa y, por último, la engulle. Pero 
en mis experimentos, cuando el pez muerto se estremecía en 
la bolsa de plástico aislada, el gimnoto siempre interrumpía el 
ataque. Emitía las descargas y se lanzaba sobre él, pero acababa 
abortando el intento antes del mordisco final. ¿Por qué? 

Había supuesto que el ataque era «balístico», en el sentido de 
ser un acto premeditado que, una vez iniciado, se consumaba sin 
retroalimentación sensorial. Pero se me ocurrió que los impulsos 
de alto voltaje podrían servir como un sistema de rastreo. Eso ex- 
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plicaría por qué el animal ignora las presas cuando permanecen 
aisladas en plástico. El gimnoto desciende de peces que generan 
campos eléctricos débiles con los que exploran el entorno y que 
han conservado esa facultad con fines sensoriales. ¿Por qué re- 
nunciar al alto voltaje como un instrumento con esa utilidad? 

Decidí someter mi hipótesis a prueba y, para ello, saqué 
partido de las propiedades conductoras de las presas y de la 
agresiva táctica de caza de nuestro protagonista. Un animal 
sumergido suele conducir la electricidad mejor que el agua, de 
modo que el gimnoto se siente atraído por los objetos conduc- 
tores, pues poseen el sello distintivo de un ser vivo. Conviene 
recordar, empero, que detecta esos objetos con el sistema de 
bajo voltaje, que siempre permanece activo hasta que despliega 
el alto voltaje como arma de ataque. Para explorar la electrorre- 
cepción de alto voltaje, necesitaba examinar su comportamiento 
a cámara lenta durante los ataques, cuando deja de operar el 
bajo voltaje y entra en acción el alto. 

El primer experimento sencillo consistía en introducir en 
el acuario una barra de carbono, un conductor inerte, cerca del 
pez cebo embolsado. De nuevo, el gimnoto atacó al percibir el 
movimiento del agua causado por el estremecimiento y atacó la 
bolsa que contenía el pez aislado. Pero esta vez alteró su trayec- 
toria a medio camino e intentó engullir la barra de carbono con 
un gran mordisco. Aparentemente, había confundido la barra 
con el pez, como cabría esperar si hubiera usado los impulsos 
de alto voltaje para localizar a la presa. 

Era un inicio estupendo, pero necesitaba más pruebas. Ideé 
nuevos ensayos con barras de carbono y múltiples barras de 
plástico, utilizadas estas últimas como control. Cada vez, los 
gimnotos atacaban el carbono emitiendo las descargas de alto 
voltaje. Como prueba definitiva mostré un disco giratorio pro- 
visto de un solo conductor pequeño encajado en su superficie, 
acompañado de una serie de piezas no conductoras de aspecto 
idéntico, a modo de control. La habilidad de las anguilas resultó 
pasmosa: durante las descargas, podían seguir y atacar al ele- 
mento conductor con una velocidad y precisión inauditas en 
los animales que emplean la electrorrecepción activa. No había 
duda: el alto voltaje era un arma y al mismo tiempo un sistema 
sensorial para localizar presas. Mi asombro y mi respeto por el 
animal no dejaba de crecer cada día; por suerte, porque en breve 
sería el blanco de otra de sus estratagemas. 


UNA TÁCTICA ASOMBROSA 

En marzo de 1800, el célebre Alexander von Humboldt contrató 
a unos aldeanos en la cuenca del Orinoco para que capturaran 
unos gimnotos para sus experimentos. La empresa acabó convir- 
tiéndose en un episodio épico. Decidieron pescarlos con la ayuda 
de una treintena de caballos y mulas, que obligaron a entrar en 
un estanque cenagoso repleto de anguilas. Estas emergieron 
del fango y comenzaron a saltar contra los intrusos. Los aldea- 
nos gritaban y atizaban con varas a los pobres caballos, que, 
aterrorizados, querían volver a la orilla, hasta que los gimnotos, 
agotados, fueron presa fácil. Dos caballos cayeron fulminados en 
el agua, mientras otros, tambaleantes, acabaron desplomándose 
en la orilla. Humboldt publicó en 1807 una crónica de viajes en la 
que narraba el episodio que contribuyó a la fama del naturalista. 
Pero en años posteriores, algunos eruditos no dieron crédito a 
su relato. ¿Por qué atacar a animales de semejante talla, que no 
podían devorar, exponiéndose a salir mal parados en la lucha? 
Durante más de 200 años no se tuvo noticia de nuevos ejemplos 
de esa conducta, hasta que un buen día elegí la red equivocada 
para atrapar un ejemplar adulto en mi laboratorio. 
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CONTRAATAQUE 


La mejor defensa 


Los gimnotos saltan fuera del agua para electrocutar 

a los supuestos enemigos. Con el propósito de medir la 
corriente que circula por un ser humano durante ese ata- 
que defensivo, el autor ideó un experimento en el que 
prestó su brazo para que fuera atacado por un ejemplar 
joven (9). Durante el salto, la trayectoria habitual que sigue 
la corriente (flechas rojas) desde la cabeza hasta la cola del 
animal toma otro camino que atraviesa el blanco y que 
intensifica el voltaje 63. En el punto más alto del salto, la 
intensidad que recibe la víctima ronda los 43 miliamperios, 
un calambrazo doloroso que obligó al autor a retirar por 
acto reflejo el brazo 6). Un individuo adulto seguramente 
propinaría una descarga mucho mayor. 


Por norma general, los gimnotos no saltan fuera del agua en 
el acuario. Pero hay una excepción: si uno se acerca a un ejem- 
plar acorralado con un objeto conductor grande que sobresalga 
fuera del agua, es probable que reaccione con un ataque fulmi- 
nante. Descubrí este comportamiento cuando me disponía a 
trasladar uno a un nuevo acuario con un salabre de aro y mango 
metálicos. De repente, se revolvió, saltó y mordió con fuerza el 
mango, al tiempo que disparaba una larga ráfaga de alto voltaje. 
Por suerte, llevaba puesto un guante aislante de goma. Todos 
los ejemplares a los que puse a prueba reaccionaron con esa 
temible táctica defensiva. 

Al indagar en las consecuencias eléctricas del salto del gim- 
noto y en los relatos de Humboldt, muchas piezas del puzle bio- 
lógico e histórico comenzaron a encajar. Si el pez interpreta que 
los objetos conductores pequeños pueden ser un bocado, cabe 
pensar que un conductor voluminoso que se aproxime parcial- 
mente sumergido pueda ser un animal grande y amenazador, 
como un gran felino o un caimán. ¿Por qué no huye nadando? 
En las cuencas del Orinoco y del Amazonas no es infrecuente que 
queden atrapados en pequeños estanques o charcas durante la 
estación seca, donde son vulnerables a los merodeadores; es la 
misma situación narrada por Humboldt. Añadamos que cuando 
permanecen sumergidos no pueden «apuntar» su arma eléctrica, 
y tendremos la receta para esa sorprendente estrategia. 

¿Así que el dramático relato de Humboldt es cierto? Este 
no aporta grandes detalles, pero hallé una ilustración casi 
desconocida del fenómeno, publicada décadas más tarde en 
un libro del explorador Robert Schomburgk, un conocido del 
naturalista alemán. El protagonista es un caballo electrocutado 
por un gimnoto que ha saltado del agua y se aferra a su pecho 
por la boca. Es el vivo retrato de los ejemplares saltarines de 
mi laboratorio. 


LA TENSIÓN SE ACUMULA 
Ciertos artículos resultan difíciles de justificar ante el depar- 
tamento de compras de la universidad, y los brazos de zombi 
encajan perfectamente en esa categoría. Así que puse dinero 
de mi bolsillo para comprar algunos y destinarlos a otra serie 
de experimentos con los que pretendía dilucidar el salto del 
gimnoto. Después de rascar la sangre pintada, instalé en ellos 


Corriente medida 


FUENTE: «POWER TRANSFER TO A HUMAN DURING AN ELECTRIC EEL'S SHOCKING LEAP», POR KENNETH C. CATANIA EN 


CURRENT BIOLOGY, VOL. 27, N.* 18, 25 DE SEPTIEMBRE DE 2017; MATTHEW TWOMBLY (ilustración) 
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numerosos diodos LED en puntos estratégicos que imitaban 
el recorrido de los nervios y se los presenté a mis gimnotos. Si 
acercaba un brazo a uno, reaccionaba sin dudarlo con el salto 
defensivo: las luces centelleaban cuando saltaba del agua y lo 
electrocutaba. Pero ¿cómo y por qué sucedía exactamente esto? 

Obtener la respuesta exigía deducir el llamado circuito equi- 
valente y calcular después el voltaje, o fuerza electromotriz, del 
órgano eléctrico del gimnoto. También precisaba calcular cuánto 
reducían los componentes del circuito el flujo de corriente que 
circulaba por él, una propiedad conocida como resistencia. Así 
que diseñé experimentos para medir cada variable sucesivamen- 
te, comenzando por el órgano eléctrico. Con un metro de largo, 
el gimnoto más grande del laboratorio generaba un potencial 
de 382 voltios y una resistencia interna de solo 450 ohmios, lo 
cual se traducía en corrientes de casi un amperio si no había 
ninguna otra resistencia. Se trata de una sacudida realmente 
potente, mucho mayor que la de una pistola táser. 

Cuando uno de ellos emerge del agua y presiona su mandíbu- 
la inferior contra la víctima, la trayectoria que sigue la corriente 
de la cabeza a la cola del animal se apaga progresivamente (ya 
que el aire es un mal conductor) y es sustituido por otro que 
recorre a la víctima. Se parece de forma asombrosa a un botón de 
volumen: el gimnoto sube el «volumen» en la víctima a medida 
que sobresale más y más del agua. Esta observación explica cómo 
pudo surgir gradualmente el comportamiento, pues incrementar 
la altura supone una ventaja. Pero ¿con qué eficiencia consigue 
el gimnoto subir el «volumen»? 

Al ahondar en los detalles, acabé bregando con los aspec- 
tos más elementales de los problemas de circuitos: calcular la 
corriente que recorre un circuito con dos resistencias en para- 
lelo. Es uno de los problemas favoritos de esta disciplina en los 
exámenes de física, ya que es imposible calcular la corriente del 
circuito sin conocer el valor de ambas resistencias. Averigúé la 
solución en una de ellas —la trayectoria de la cabeza del pez al 
agua— tomando mediciones de ejemplares que atacaban a placas 
metálicas conectadas a un voltímetro. La segunda era el brazo, 
el blanco. Después de recabar datos de las demás variables, solo 
podía conjeturar sobre este último valor: la resistencia compleja 
que se establece entre la mandíbula del gimnoto, un blanco 
viviente y el agua circundante. 


50 miliamperios 


Renunciar a trabajar en el circuito sin haber obtenido las 
respuestas definitivas era difícil. Además, justo en el momento 
en que se publicaba en 2016 mi primer artículo donde daba a 
conocer el salto defensivo, aparecía en Internet un vídeo en el 
que un gimnoto de gran talla se encaramaba sobre un pescador 
(este quedó paralizado momentáneamente, pero se recuperó). 
De repente, el circuito que había estado estudiando por pura 
curiosidad tenía consecuencias en el mundo real. 

No había otra alternativa que usar mi propio brazo para 
determinar la última variable y contrastar empíricamente las 
predicciones de todas las mediciones previas. Elegí un ejem- 
plar pequeño, con una fuerza electromotriz de 198 voltios y 
una resistencia interna de 960 ohmios. Fabriqué un aparato 
que mediría la corriente que circularía por mi brazo durante 
el ataque, así resolvería al fin el circuito. Puedo afirmar con 
pleno conocimiento que los gimnotos dominan perfectamente 
la técnica de la intensificación. 

Cuando comencé el proyecto pensaba que tal vez enseñaría 
algo sobre ellos, pero al final fueron ellos los que me dieron 
una lección a mí. Es la misma que vuelvo a recibir cada vez 
que investigo una especie nueva: los animales siempre re- 
sultan mucho más interesantes de lo que pueda suponer, de 
un modo que nunca sé antever. Me mantiene en vilo por las 
noches, en el buen sentido, pensar en todo lo que nos queda 
por descubrir. E 
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Marc Boada Ferrer es divulgador científico e) 


y experto en ciencia experimental. 


El arte de coleccionar 
elementos químicos 


O cómo materializar la tabla periódica, un fenomenal constructo científico 
y un paraíso para el experimentador inquieto 


ecía el extraordinario Jorge Wagens- 

berg, divulgador científico y mu- 
seólogo de prestigio internacional, que 
la tabla periódica pergeñada por Dmitri 
Mendeléiev hace ahora 150 años es uno 
de los mayores logros intelectuales de la 
ciencia contemporánea. Admiraba esa 
forma de resumir en una simple hoja de 
papel el vasto corpus de conocimiento ne- 
cesario para describir los elementos quí- 


micos y sus propiedades. Quien esto escri- 
be no puede estar más de acuerdo. 

Pero mi admirado profesor Wagens- 
berg también solía decir que una colec- 
ción de elementos químicos no era más 
que un contenedor con piedrecillas de 
colores más o menos aburridas. En eso, 
en cambio, nunca he estado de acuer- 
do. Y aprovecharé que este año celebra- 
mos el 150 aniversario del nacimiento 


E 


de la tabla periódica para demostrarlo 
científicamente. El coleccionismo de 
elementos químicos ofrece una maravi- 
llosa puerta de entrada a la belleza, ma- 
terial e intelectual, de la química, nos 
permite descubrir las propiedades de los 
mismos, ensayar su comportamiento y 
desarrollar nuestra percepción sensitiva. 
Desgranaremos estos aspectos a lo largo 
del texto. 


TABLA PERIÓDICA DEL COLECCIONISTA DE ELEMENTOS 
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» Elementos que podemos encontrar en casa o cerca 
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» Á Elementos que podemos obtener experimentalmente 


Elementos que (quizá) vale la pena comprar para 
observar sus interesantes propiedades 
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MARC BOADA FERRER 


Vayamos por partes. Para formar los 
casi 10.000 minerales que existen en nues- 
tro planeta, las innumerables moléculas 
orgánicas que componen las formas vivas 
y los millones de compuestos artificiales 
que empleamos en el mundo contempo- 
ráneo tan solo son necesarios poco más 
de noventa tipos de átomos con los que la 
naturaleza nos ha obsequiado. Mendeléiev 
tuvo la genial intuición de agruparlos, se- 
gún su comportamiento y propiedades, en 
un infograma: la tabla periódica de los ele- 
mentos químicos. Con el paso del tiempo, 
esta se ha enriquecido con nuevos conoci- 
mientos hasta convertirse en un potente 
mapa visual de la estructura atómica. 

En esta ocasión, nuestro objetivo será 
coleccionar muestras —cuanto más puras, 
mejor— del mayor número posible de ele- 
mentos y hacerlo de forma que se convier- 
ta en una experiencia estimulante y for- 
mativa. Expliquémonos. Podríamos caer 
en el error de solventar el tema a golpe 
de tarjeta de crédito, ya que lo más cómo- 
do y rápido sería comprarlos de una vez 
en Internet —se venden muestras espec- 
taculares perfectamente envasadas— o en 
alguna tienda de material de laboratorio 
o productos químicos. Pero eso sería poco 
enriquecedor y muy, muy caro. Por otro 
lado, si al elemento químico le sumamos 
ejemplos de sus fuentes de obtención y 
aplicaciones, obtendremos una auténtica 
enciclopedia elemental. Ilustremos este 
punto con un ejemplo. 

El cobre es un elemento abundante, 
fácil de conseguir y con importantísimas 
aplicaciones. Como muestra del elemen- 
to puro podemos hallar sin dificultad un 
buen trozo de barra prismática en algún 
taller de electricidad industrial. También 
podemos obtener el cobre a partir de un 
amplio abanico de minerales. En cuanto a 
las aplicaciones, se utiliza, sobre todo, para 
el suministro eléctrico, la refrigeración, la 
conducción de agua en el ámbito domés- 
tico y la preparación de aleaciones como 
el latón o el bronce. 

A menudo, cuando alguien se propone 
confeccionar una colección de elementos 
me pregunta por dónde empezar. La res- 
puesta es simple: hallaremos muestras de 
elementos químicos puros básicamente en 
cuatro ámbitos o, lo que es lo mismo, ex- 
plorando cuatros grandes «yacimientos». 
Comenzaremos por lo cercano y avanzare- 
mos hacia lo abstracto. 

Nuestra primera expedición será de 
andar por casa. Tanto en nuestro hogar 
como en comercios de proximidad pode- 
mos proveernos de un buen número de 


FUENTES DE OBTENCIÓN 
Y APLICACIONES DEL COBRE 


Malaquita 
y azurita 
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Cable eléctrico 
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de agua (análogo al de aluminio) 


Tornillería Moneda de cobre Sulfato de cobre Bronce Latón 
con siglos (uno de los compuestos (aleación (aleación 
a sus espaldas mas típicos) cobre-estaño) cobre-zinc) 


especímenes de elementos prístinos; eso 
sí, en forma de aplicación, casi nunca en 
bruto. En el joyero encontraremos oro y 
plata casi puros. En el estudio, carbono 
(en el lápiz de grafito), wolframio (en el fi- 
lamento de una bombilla antigua) e iridio 
(en la punta de una pluma estilográfica). 
En la cocina, aluminio (en forma de papel) 
y cobre (en forma de cable eléctrico). Y en 
el botiquín, quizá mercurio (en aquel vie- 
jo termómetro que deberíamos sustituir 
por uno menos tóxico). Sin salir de casa 
podemos localizar entre 10 y 15 elementos 
químicos. 

Salgamos ahora a la calle. En la tienda 
de recambios de automóvil encontrare- 
mos iridio y platino (en los electrodos de 
una bujía). En la carpintería metálica, 
aluminio, hierro y cobre (en forma de 
perfiles). En la ferretería, tornillos cro- 
mados, niquelados, zincados y cadmia- 
dos, que, sin ser muestras macizas de cro- 
mo, níquel, zinc ni de cadmio, sí permi- 
ten descubrir el color de estos elementos. 
En la fontanería encontraremos plomo y 


estaño puros (en forma de varillas). En 
la droguería, azufre. En una tienda de 
productos de seguridad, americio (en los 
detectores de humo por ionización). En 
la farmacia, yodo. En establecimientos 
dedicados a tatuajes y piercings, titanio 
y niobio (en los adornos corporales). Y 
en las tiendas de esoterismo o minera- 
les, bismuto, silicio y carbono vítreo (se 
venden como pseudominerales), además, 
claro está, de los minerales que ya de por 
sí constituyen muestras de elementos re- 
lativamente puros de origen natural. 
Pasemos ahora a los elementos o mine- 
rales nativos que acabamos de citar. Todos 
sabemos que, esparcidas por ahí, hay pepi- 
tas de oro que se buscan con afán. Ello se 
debe a la nobleza química de este preciado 
elemento. Sus vecinos de arriba (en la mis- 
ma columna de la tabla periódica), la plata 
y el cobre, también se encuentran puros 
en el sustrato mineral. Pero, curiosamente, 
hay muchos elementos más reactivos que 
se pueden encontrar libres en plena natu- 
raleza cuando la mineralogénesis lo per- 
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mite. Nos referimos al azufre, el selenio, 
el telurio, el mercurio, el platino, el bis- 
muto, el antimonio, el arsénico, el hierro, 
el plomo y el carbono (tanto en forma de 
diamante como de grafito). Y la lista sigue. 
Preparando esta colaboración he descu- 
bierto con asombro que también se han 
hallado, en estado casi puro, iridio, osmio, 
aluminio, silicio, cromo, zinc, molibdeno, 
rutenio, cadmio, indio, estaño y wolframio. 
Es decir, el sustrato geológico de nuestro 
planeta nos ofrece al menos unos 25 ele- 
mentos químicos de origen natural, sin 
duda las joyas de nuestra colección. 

Si de minerales se trata, se nos abre 
un nuevo espacio de obtención: la síntesis 
—permítanme la broma— en condiciones 
de laboratorio. A partir de la malaquita 
es muy fácil obtener cobre (un calen- 
tamiento intenso con algo de carbón mez- 
clado será suficiente). Lo mismo podemos 
hacer con la plata y sus minerales [véase 
«Arqueometalurgia», por Marc Boada; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Marzo de 2005]. 
Más difícil, pero no demasiado, es conse- 
guir plomo a partir de la galena, estaño 


de la casiterita, antimonio de la estibina 
o zinc de la blenda. Mayor pericia experi- 
mental deberá tener el coleccionista que 
quiera obtener hierro [véase «Microside- 
rurgia», por Marc Boada; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, febrero de 2015], cobalto, ní- 
quel, manganeso y cromo de sus óxidos 
naturales. Y, ya con mayor detenimiento, 
podemos separar el silicio y el titanio de 
la arena de playa [véase «Tesoros en la 
arena», por Marc Boada; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, agosto de 2011]. 

La capacidad de experimentación 
metalúrgica es importante, no solo para 
obtener los elementos metálicos de sus 
fuentes minerales (recordemos que son 
la parte del león de la tabla periódica), 
sino también porque, una vez conseguido 
ese reto químico y disponiendo de la téc- 
nica necesaria, resulta mucho más fácil 
fundir lingotes idénticos de los distintos 
metales. 

No terminaríamos de buscar elemen- 
tos metálicos si antes no atendiéramos a 
otras posibilidades. La primera: el recicla- 
je. Fundir esos lingotes a partir de latas de 


OBJETOS COTIDIANOS: 
EXCELENTES FUENTES DE SUSTANCIAS ELEMENTALES 


e 


Lámpara de neón 


18 


Cadena Tornillo  Racores 
cromada de hierro de níquel 


Batería de litio 


Azufre 


47 


Tornillo cadmiado 


Lingote 
de estaño 


Llavero de plata 


Lápiz de grafito o carbono 


== Y 


Sacapuntas de magnesio 


Bombilla de wolframio 


-= 


Papel de aluminio Trozo de silicio 


a E. 
Tornillo cincado Piercing de niobio 
= PIN 


Hilo de cobre . 


Termómetro de aleación de galio 


Pluma con punta de iridio 


> ua 


Bujía con electrodo de platino 


A E 


e ae Tubería de plomo 
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Botón de americio 
de un detector de humo 


Cristales 
de bismuto 


aluminio, de tuberías de plomo y cobre 
e, incluso —y es una afición que cuenta 
con muchos seguidores— separar el oro 
de los diversísimos componentes electró- 
nicos que quedan obsoletos cada día es 
fácil, muy fácil. Y, para los más expertos, 
existen todavía otras opciones como la ob- 
tención electrolítica de sodio, potasio, litio 
o calcio por la vía de la electrolisis de las 
sales fundidas. Mediante procedimientos 
puramente metalúrgicos o electrometa- 
lúrgicos podemos proveernos, pues, de 
unos 15 o 20 elementos. 

Para los que no dispongan de un exce- 
lente sistema de ventilación o una cabina 
de absorción de gases donde llevar a cabo 
esos experimentos, lo mejor es localizar 
alguna empresa especializada en la ven- 
ta de metales técnicos. Estas compañías 
ofrecen metales listos para su aplicación a 
un precio mucho más razonable que el de 
las muestras purísimas que acostumbran 
a vender los suministradores de material 
para laboratorio, sector al que deberemos 
llegar para conseguir buena parte de la 
tabla periódica. 

Elementos interesantes porque dan 
paso a un amplio grupo de la tabla pe- 
riódica, como el cerio, con espectros de 
emisión espectaculares como el estron- 
cio, o con propiedades físicas singulares 
como el gadolinio, escapan a nuestras po- 
sibilidades experimentales. Por desgracia, 
estos tienen siempre un precio elevado y 
la inversión se justifica solo, quizá, por su 
interés científico. 

Pasemos ahora a los elementos que 
son gases a temperatura ambiente. El 
aire es una mezcla cuyos componentes 
mayoritarios son el oxígeno y, sobre 
todo, el nitrógeno. Podemos considerar 
que un balón de vidrio lleno de aire con- 
tiene una muestra de nitrógeno con una 
quinta parte de impurezas. Pero pode- 
mos purificarlo mucho más mediante un 
simple proceso de absorción del oxígeno 
presente. Llenemos un balón de vidrio 
con el aire insuflado a través de un tubo 
de cobre lleno de lana de acero calenta- 
dos fuertemente con un soplete. El gas 
que emerge es nitrógeno casi puro. Pa- 
semos ahora al oxígeno. Pongamos agua 
oxigenada en un matraz, añadamos algo 
de pirolusita machacada o unas gotas de 
sangre humana. Empezará una fuerte 
efervescencia (ambas sustancias catali- 
zan la descomposición del peróxido de 
hidrógeno), que liberará oxígeno sufi- 
ciente para llenar un globo. Otra opción 
para conseguir oxígeno consiste en elec- 
trolizar agua acidulada, con lo que, ade- 


MARC BOADA FERRER 


MARC BOADA FERRER 


más, obtendremos hidrógeno. Atención: 
¡la mezcla es explosiva! 


ELEMENTOS NATIVOS ¿Qué ocurre con los otros gases? Sor- 
prendentemente, podemos conseguir con 
facilidad lámparas eléctricas rellenas con 
algunos de ellos. Hay bombillas con argón, 
neón, xenón y criptón. Bajo una suave des- 

» A carga eléctrica, lucen con bellos colores. 
Otra opción más cara la encontraremos en 

— : algunas páginas web que ofrecen tubos de 

descarga a alta tensión de todos los gases. 

Y, ya en otro plano, podemos localizar lám- 

paras industriales de vapor de mercurio, 

de sodio y de amalgama de galio. 

Vemos, pues, que, buscando por casa, 
visitando tiendas y ferias de minerales, ex- 
plorando talleres mecánicos, ferreterías, 
lampisterías, buscando por Internet en 
Arsénico Selenio Plata páginas para coleccionistas o solicitando 


oferta a especialistas en productos quí- 


micos podemos materializar buena parte 
Antimonio Oro 


Carbono (grafito) Carbono Azufre Hierro Cobre 
(diamante) 


de la tabla periódica. Sin embargo, como 
Ps) decíamos al principio, resulta más intere- 
sante aderezar la colección con las aplica- 
ciones prácticas y, atención, específicas, de 
cada elemento. 
lomo Bismuto Recomiendo centrarse primero en las 
aplicaciones que materializan una propie- 
dad física singular. Por ejemplo: el hierro 
destaca por su tenacidad, flexibilidad o 
Z por sus propiedades magnéticas; el alu- 
LINGOTES DE ELEMENTOS METALICOS COMUNES minio, por su baja densidad, y lo mismo le 
ocurre al magnesio. Por tanto, buscaremos 
aplicaciones que pongan de manifiesto 
estos aspectos. 

También podemos explorar el mundo 
de los medicamentos. Se prescriben com- 
puestos de litio para tratar los estados de 
ánimo bajos; de bismuto, para mejorar el 
funcionamiento del sistema digestivo; el 
potasio, en forma de cloruro, para las ar- 
ticulaciones; el gadolinio, como contraste, 
se utiliza en la obtención de resonancias 
magnéticas; el nitrógeno, en forma de ni- 
troglicerina, para evitar ciertos problemas 
cardíacos... la lista es larguísima. 

Y no solo la farmacopea tiene un nexo 
directo con los elementos. También el 
arte. Los pigmentos blancos se obtienen 
a partir de compuestos sencillos de esta- 
ño, plomo o titanio. Los verdes, de hierro 
o cromo. El zinc, el cadmio y el manga- 
neso se utilizan en pinturas al óleo; el 
oro, el uranio y el cobre, en vidrieras de 
colores. Más aún, ¿de cuántos elementos 
químicos puros, o casi, se fabrican torni- 
llos? No será fácil, pero el coleccionista 
los puede encontrar de al menos 7 ele- 
, mentos casi puros y de, como mínimo, 
Plata Cadmio Estaño Antimonio Plomo Bismuto 5 grandes grupos de compuestos. ¿Adi- 
vina cuáles? 


Magnesio Aluminio Manganeso Hierro Cobre Zinc 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 


José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real Academia 
Española y catedrático de historia de la ciencia en el Departamento 
de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


Goódel, Hilbert 
y el teorema 
de incompletitud 


Cuando se arruinaron las esperanzas de hacer de la matemática 
una disciplina segura y reducible a pilares básicos 


José Manuel Sánchez Ron 


H ay resultados científicos que conmueven los cimientos de 
una disciplina e incluso, puede, de la visión del mundo 
mayoritariamente aceptada antes que ellos. La teoría de la evo- 
lución que Charles Darwin dio a conocer en El Origen de las es- 
pecies (1859), el artículo que Albert Einstein publicó en 1905 
—luego conocido como el de la teoría de la relatividad especial— 
o el de James Watson y Francis Crick de 1953 en el que explica- 
ban la estructura de la molécula de la herencia, el ADN, consti- 
tuyen buenos ejemplos en este sentido. 

Otro botón de muestra corresponde a un artículo que publicó 
en 1931 el lógico natural de Brúnn, entonces parte del Imperio 
austrohúngaro (hoy en la República Checa), Kurt Gódel (1906- 
1978). El trabajo conmocionó tanto a la matemática como a la 
filosofía, y arruinó las esperanzas de hacer de la matemática 
una disciplina segura, reducible a pilares tan básicos como los 
que proporciona la aritmética. Pero para entender el origen de 
la aportación de Gódel es preciso antes referirse a otra de las 
grandes luminarias de la matemática de finales del siglo xIX y 
primeras décadas del xx: David Hilbert (1862-1943). 


David Hilbert y los fundamentos de la matemática 

Lo que hizo Gódel fue dar una respuesta negativa a cuestiones 
que Hilbert planteó a comienzos del siglo xx, comenzando con la 
célebre conferencia «Problemas futuros de la matemática», que 
pronunció en el Segundo Congreso Internacional de Matemáti- 
cos (París, agosto de 1900). De los 23 problemas que en ella pre- 
sentó, el segundo tenía el siguiente enunciado: «La compatibili- 
dad de los axiomas de la aritmética: Demostrar que los axiomas 
no son contradictorios; es decir, demostrar que basándose en los 
axiomas no se podrá llegar jamás a resultados contradictorios 
mediante un número finito de deducciones lógicas». 
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En 1928, Hilbert volvió al tema que había planteado en 1900. 
Lo hizo durante otro Congresos Internacional de Matemáticos, 
el octavo, celebrado en Bolonia —fue entonces cuando los ma- 
temáticos alemanes decidieron volver a participar en aquellos 
encuentros, a los que no habían asistido desde después de la 
Primera Guerra Mundial—. Allí pronunció una conferencia, 
«Problemas de la lógica matemática», en la que trató del «pro- 
blema de la decisión» (Entscheidungsproblem): «Demostrar si 
existe un algoritmo para decidir si una proposición matemática 
es una consecuencia lógica de otras». 

El enfoque de Hilbert se englobaba en lo que se denomina 
«programa formalista», que exigía la formalización de la ma- 
temática clásica. Para lograr esto, Hilbert tenía que, en primer 
lugar, reemplazar los conceptos matemáticos por signos gráficos, 
las ideas por hileras de signos, los razonamientos por meras 
manipulaciones combinatorias de esas hileras y las demostra- 
ciones por deducciones formales conforme a reglas lógicas «me- 
cánicas». A continuación, había que demostrar la consistencia 
de esos sistemas formales. Esto era, en realidad, lo que había 
hecho para la geometría en su libro Grundlagen der Geometrie 
(«Fundamentos de la geometría», 1899). 

El espíritu que animaba a Hilbert —al igual que a la práctica 
totalidad de los matemáticos de su tiempo y de los precedentes— 
se resume bien en un pasaje de su conferencia de 1900 en París, 
cuya esencia repitió en otras ocasiones: «La convicción de la po- 
sibilidad de resolver todo problema matemático representa para 
nosotros un estímulo precioso durante el trabajo. Escuchamos 
siempre resonar en nosotros el siguiente llamamiento: Aquí está 
el problema, busquemos la solución. Tú puedes encontrarla me- 
diante el razonamiento puro. Jamás, en efecto, el matemático se 
verá reducido a decir: “Jenorabimus”». En matemáticas, sostenía 
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KURT GÓDEL (1906 
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Hilbert, no existe ¿ignorabimus; siempre será posible contestar 
a preguntas con sentido. Reaccionaba así a la expresión latina 
Ignoramus et ignorabimus («desconocemos y desconoceremos») 
que había utilizado el fisiólogo alemán Emil du Bois-Reymond 
en su libro Úber die Grenzen des Naturerkennens («Sobre los 
límites de nuestra comprensión de la naturaleza», 1872). 


Kurt Gódel 

Nuestra mente es objetiva y la matemática, es cierto, constituye 
uno de los más firmes reductos de la racionalidad, pero lo que 
no esperaba Hilbert es que se pudiese llegar a conclusiones como 
la que obtuvo Gódel solo tres años después de su conferencia 
en Bolonia: que en matemáticas sí existen ¿gnorabimus, esto 
es, proposiciones que son indecidibles, cuya verdad o falsedad 
no es posible demostrar; más específicamente, que los sistemas 
formales aritméticos, de carácter muy general, establecidos por 
Alfred North Whitehead y Bertrand Russell en su seminal —pero 
ala postre fallido— Principia Mathematica (1910, 1912, 1913; su 
demostración también servía para la aritmética formal de Pea- 
no, la teoría axiomática de conjuntos y una amplia variedad de 
sistemas formales) son, aun siendo consistentes, incompletos, o, 
en otras palabras, que en ellos existen proposiciones indecidibles 
(que un sistema sea consistente equivale a decir que no es posible 
demostrar a la vez una proposición y su contraria). Un sistema 
como la aritmética contiene proposiciones cuya verdad no se 
puede probar desde dentro del sistema, de manera análoga, en 
cierto sentido, a la paradoja lógico-lingúística que tanto afectó a 
Russell: «Supongamos que un hombre dice: “Soy un mentiroso”. 
Si es mentiroso, su afirmación es verdadera. Si no es mentiroso, 
entonces, al decir que es mentiroso, es mentiroso, luego dice la 
verdad (no es mentiroso). Por consiguiente, cualquier hipótesis 
implica su contradictoria». 

Estrictamente, el artículo de Gódel contiene dos resultados: 
el primer y el segundo teorema de incompletitud. El primero 
afirma que «cualquier teoría matemática recursiva que sea con- 
sistente es incompleta», entendiendo que un sistema formal, 
A, es completo «si y solo si para cualquier sentencia, y, de su 
sistema formal sucede que y es deducible en A o que no-y es 
deducible en A», y que es incompleto «si y solo si existe alguna 
sentencia, y, tal que ni y ni no-y son deducibles en A». El se- 
gundo teorema afirma que es imposible demostrar la consisten- 
cia de un sistema formal (que satisfaga condiciones mínimas) 
utilizando todos los recursos y razonamientos incorporados en 
el sistema o, lo que es lo mismo, que es imposible demostrar la 
consistencia de un sistema formal dentro del propio sistema. 

En una larga, y en general de carácter técnico, carta que Gódel 
envió a otro de los gigantes de la lógica matemática de aquella 
época, Ernst Zermelo (1871-1953), el 12 de octubre de 1931, en 
respuesta a otra anterior de este del 21 de septiembre (ambos 
se habían conocido aquel mismo septiembre durante la reunión 
anual de la Sociedad Matemática Alemana; fue la única vez que 
coincidieron), aparecen unos pasajes en los que aquel resumía 
cómo veía su contribución: 


Me gustaría todavía señalar que yo veo el punto esencial de mi 
resultado no en que alguien pueda de alguna manera abandonar 
cualquier sistema formal (esto se sigue ya del procedimiento 
diagonal), sino que para todo sistema formal de metamatemá- 
tica existen proposiciones que se pueden expresar dentro del 
sistema pero que no se pueden decidir a partir de los axiomas 
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de ese sistema, y que esas proposiciones son incluso de un tipo 
relativamente simple, a saber, pertenecientes a la teoría de los 
números enteros positivos. Que uno no puede capturar toda la 
matemática en un sistema formal ya se sigue del procedimiento 
diagonal de Cantor, pero sin embargo continúa siendo concebi- 
ble que uno pueda al menos formalizar completamente ciertos 
subsistemas (en el sentido sintáctico). Mi prueba demuestra 
que también es imposible si el subsistema contiene al menos los 
conceptos de adición y multiplicación de números enteros. (Por 
formalización debe entenderse: capacidad de retrotraerse a un 
número finito de axiomas y reglas de inferencia.) Sin duda, las 
relativamente indecidibles proposiciones son siempre decidi- 
bles en sistemas superiores, a los que también aludí expresa- 
mente en mi artículo (p. 191, nota a pie de página 484), pero 
incluso en esos sistemas superiores permanecen proposiciones 
indecidibles del mismo tipo, y así ad infinitum. 


John von Neumann y Gódel 

El artículo de Gódel se publicó en 1931 en la revista Monatshef 
te fir Mathematik und Phystik bajo el título «Sobre sentencias 
formalmente indecidibles de Principia Mathematica y sistemas 
afines», pero antes Gódel ya había avanzado su contenido. Lo 
hizo durante la Segunda Conferencia sobre Epistemología de las 
Ciencias Exactas que se celebró en Kónigsberg (ahora Kalinin- 
grado, en Rusia) en septiembre de 1930. Entre los asistentes a 
aquella reunión se hallaba un polivalente matemático húngaro, 
John von Neumann (1903-1957), cuyo nombre figura, destacado, 
en los libros de historia de la matemática, física (mecánica cuán- 
tica), computación, neurociencia y economía. 

El primer día de la reunión, Rudolf Carnap, miembro del 
célebre Círculo de Viena y uno de los filósofos más destacados 
del positivismo lógico (en 1935 emigró a Estados Unidos), y 
Arend Heyting, matemático partidario de la lógica intuicionis- 
ta encabezada por Luitzen Brouwer, abordaron las, respectiva- 
mente, posiciones logicistas e intuicionistas, mientras que Von 
Neumann habló sobre el programa formalista de Hilbert, que 
exigía la formalización de la matemática clásica. 

El último día llegó el turno de Gódel. Fue entonces cuando 
presentó parte de los resultados que le harían famoso (estric- 
tamente, lo que presentó fue una versión del primer teore- 
ma de incompletitud). Es muy probable que de todos los que 
escucharon su presentación fuera solo Von Neumann quien 
entendiera su profundo significado. El 20 de noviembre, este 
escribía a Gódel: 


Querido Sr. Gódel: 

Recientemente he estado ocupándome de nuevo de la lógica, uti- 
lizando métodos que usted ha empleado con tanto éxito para 
mostrar propiedades indecidibles. Al hacer esto, he obtenido un 
resultado que me parece notable. A saber, he sido capaz de demos- 
trar que no se puede probar la consistencia de las matemáticas. 


A continuación le explicaba lo que había hecho, para pasar 
después a decirle que: 


Estaría muy interesado en conocer su opinión sobre esto [...] 
¿Cuándo aparecerá su artículo, y cuándo estarán disponibles 
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las pruebas de imprenta? Esto tiene 
también un interés técnico para mí, 
ya que querría seguirle lo más cerca 
que fuese posible, tanto en sustancia 
como en notación, y por otra parte me 
gustaría publicar [un artículo sobre 
estas cuestiones] tan pronto como fue- 
se posible. 


Sabemos que Gódel le respondió, 
pero su carta no se conserva. Sin 
embargo, todo indica que en ella co- 
mentaba que había demostrado el 
segundo teorema de incompletitud. 
Sí se conserva lo que Von Neumann 
respondió, el 29 de noviembre, a esa 
carta perdida: 


ALBERT EINSTEIN celebra su septuagésimo cumpleaños en el Instituto de Estudios Avanzados 

de Princeton, en 1949. De izquierda a derecha: Howard P. Robertson, Eugene P. Wigner, Hermann 
Weyl, Kurt Gódel, Isidor Isaac Rabi, Einstein, Rudolf Ladenburg, J. Robert Oppenheimer y Gerard 
M. Clemence. 


Muchas gracias por su separata [se 
debe referir al artículo que Gódel 
publicó en 1930 en el volumen 67 de 
Anzeiger der Akademie der Wissenschaften in Wien, «Einige me- 
tamathematische Resultate úber Entscheidungsdefinitheit und 
Widerspruchsfreiheit» ]. Como usted ha establecido el teorema de 
la indemostrabilidad de la consistencia como una continuación 
natural y profundización de sus anteriores resultados, está claro 
que yo no publicaré sobre este asunto. [...] 


Por consiguiente, creo que su resultado ha resuelto negativamen- 
te la cuestión fundamental: no existe justificación lógica para 
la matemática clásica. Qué sentido debemos atribuir a nuestra 
esperanza, según la cual es de facto consistente, es algo que no 
sé, pero en mi opinión esto no cambia el hecho completado. 


Estoy deseando con gran interés recibir sus pruebas de imprenta. 


Por lo que decía en esta carta, parece que Von Neumann 
también había logrado demostrar el segundo teorema de in- 
completitud, lo que da idea de su talla como matemático puro. 
Lo que está claro es que los resultados obtenidos por Gódel le 
impresionaron. A Carnap le escribía unos meses después, el 7 
de junio de 1931: 


He sabido de Gódel (al que usted tal vez también conoce) sobre sus 
resultados en Kónigsberg y después mediante correspondencia. 
Estos teoremas (que desde entonces ya se han publicado) demues- 
tran que ciertas afirmaciones lógicas y matemáticas, tales como, 
por ejemplo, la consistencia del análisis, no se pueden demostrar 
en ciertos sistemas formales lógicos [...] Por consiguiente, hoy 
mi opinión es que: 


(1) Gódel ha demostrado que el programa de Hilbert es irrea- 
lizable. 


(Q) No existen más razones para rechazar el intuicionismo (si 
uno no toma en cuenta el tema estático, que en la práctica para 
mi también será el factor decisivo). 


En 1931 parece que Von Neumann respetaba a Carnap lo 
suficiente como para mantener alguna correspondencia con él 
sobre el importante asunto de los resultados de Gódel. Si era 
así, en 1939 la situación había cambiado, como demuestra una 
carta que escribió el 18 de julio de aquel año al físico húngaro 
(fue catedrático de física teórica en la Universidad Pazmany 
Peter de Budapest), amigo de la familia de Von Neumann, Ru- 
dolf Ortvay: 


Yo también pienso que los resultados de Gódel significan que no 
existe un sistema axiomático «completo», ni siquiera en mate- 
máticas, y creo que actualmente no hay ninguna otra interpre- 
tación consistente de esta compleja cuestión. Desde el punto de 
vista de la discusión y evaluación de lo verdaderamente mate- 
mático, esto es, de las cuestiones lógico-matemáticas que hay que 
discutir y evaluar, considero que las cosas de Carnap son naífs y 
débiles. Sencillamente, Carnap no posee el conocimiento mínima- 
mente necesario para considerar estos asuntos, menos aún para 
decir algo nuevo. Ast, por ejemplo, expresa con un atre de terrible 
autoimportancia puntos de vista totalmente naifs y simplistas 
sobre la cuestión de la «completitud» de la axiomática de la 
matemática («categoricidad»). Si las cosas fuesen tan sencillas 
como él imagina, entonces no se necesitaría la «investigación 
en los fundamentos de la matemática» (Grundlagenforschung), 
¡al menos desde el punto de vista de la matemática! ¿Piensa 
que Carnap tiene algo nuevo o científicamente interesante que 
decir sobre la estructura de los lenguajes o, más generalmente, 
que lo que hace acaso pueda ser considerado como estar prepa- 
rando el terreno para trabajos posteriores más serios? Yo soy 
totalmente incapaz de juzgar si Carnap merece algún crédito 
para que su influyente «escuela» de filósofos pueda abordar 
con seriedad cuestiones filosóficas en las ciencias naturales y 
exactas. Obviamente, muchos aquí piensan que la respuesta 
es «sí». De cualquier manera, es una pena que tengamos que 
informarnos sobre un asunto muy sólido por una fuente tan 
confusa. N. b. Me entristece especialmente que mientras que el 
nombre de Gódel está constantemente en los labios de Carnap, 
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Correspondencias 


es obvio que él no comprende en absoluto el significado real de 
los resultados de Gódel. 


Gódel a Constance Reid sobre el programa de Hilbert 
Aunque los resultados de Gódel de 1931 demostraban que, 
frente a lo que sostuvo Hilbert, en la matemática existen ¿g- 
norabimus, esto no quiere decir que el fondo del empeño de 
este, su programa sobre los fundamentos de las matemáticas, 
quedara destruido. Esta era, al menos, la opinión del propio 
Gódel, como explicó en una carta que envió el 22 de marzo de 
1966 a Constance Reid (1918-2010), conocida especialmente por 
sus biografías de Hilbert, Richard Courant, Jerzy Neyman, Eric 
Temple Bell y su hermana, la matemática Julia B. Robinson. 
Reid había escrito a Gódel el 1 de septiembre de 1965 mientras 
preparaba su biografía de Hilbert, preguntándole si había co- 
nocido personalmente a este y tenido alguna conversación con 
él relativa a su trabajo. En su contestación, Gódel explicaba que 
«nunca había coincidido con Hilbert, ni mantenido correspon- 
dencia con él», y añadía: 


Me gustaría llamar su atención a un punto frecuentemente des- 
deñado, a saber, el hecho de que el esquema de Hilbert para los 
fundamentos de las matemáticas continúa siendo muy intere- 
sante e importante a pesar de mis resultados negativos. 


Lo que se ha demostrado es únicamente que el objetivo espe- 
cificamente epistemológico que Hilbert tenía en mente no se 
puede obtener. Este objetivo era demostrar la consistencia de 
los axiomas de la matemática clásica en base a una prueba 
tan concreta e inmediatamente convincente como la aritmética 
elemental. 


Sin embargo, contemplando la situación desde un punto de vis- 
ta puramente matemático, pruebas de consistencia en base a 
presuposiciones metamatemáticas más fuertes adecuadamente 
escogidas (como han sido dadas por Gentzen y otros) son igual- 
mente interesantes, y conducen a perspectivas muy importantes 
sobre la demostración de la estructura teórica de la matemática. 
Más aún, permanece abierta la cuestión de si, y en qué medida, 
es posible, en base al enfoque formalista, demostrar «construc- 
tivamente» la consistencia de la matemática clásica; esto es, 
reemplazar sus axiomas sobre entidades abstractas de un ámbito 
platónico objetivo por ideas relativas a las operaciones dadas 
de nuestra mente. 


En lo que se refiere a mis resultados negativos, aparte de las 
consecuencias filosóficas mencionadas antes, yo vería su im- 
portancia sobre todo en el hecho de que en muchos casos hacen 
imposible juzgar, o imaginar, si se puede llevar adelante alguna 
parte específica del programa de Hilbert en base a presuposicio- 
nes metamatemáticas dadas. 


Pienso que, en alguna ocasión adecuada, publicaré esto, o algu- 


na descripción similar sobre la relación entre mi trabajo y el 
programa de Hilbert. 


Como nunca llegó a cumplir con semejante intención, su 
carta a Reid constituye un documento particularmente valioso. 
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Repercusión del teorema de Gódel 

Con independencia de que el teorema de Gódel figure entre los 
más importantes resultados de toda la historia de la ciencia, 
con implicaciones que van más allá de la matemática (afecta 
profundamente a la filosofía y teoría del conocimiento), sus con- 
secuencias prácticas para la investigación matemática no fueron 
lo devastadoras que se puede imaginar, dado su desmoralizador 
fondo. Von Neumann recalcó este hecho en un artículo titulado 
«El matemático»: 


Al desaparecer [debido a los resultados de Gódel] la principal 
esperanza de una justificación de la matemática clásica —en 
el sentido de Hilbert o de Brouwer y Weyl—, entonces la mayor 
parte de los matemáticos decidieron utilizar de todas maneras 
ese sistema [el «clásico» ]. Después de todo, la matemática clásica 
estaba produciendo resultados que eran tanto elegantes como 
útiles, e incluso aunque uno no pudiese estar completamente 
seguro de su certidumbre, se apoyaba en una base tan razona- 
ble al menos como, por ejemplo, la existencia del electrón. En 
consecuencia, si se está dispuesto a aceptar las ciencias, se debe 
admitir también el sistema clásico de matemáticas. Este punto 
de vista fue aprobado incluso para algunos de los protagonis- 
tas más originales del sistema intuicionista. En la actualidad, 
la controversia sobre los «fundamentos» no está ciertamente 
cerrada, pero parece muy improbable que el sistema clásico se 
abandone salvo por una pequeña minoría. 


Otro ilustre matemático, Paul Halmos (1916-2006), insistió 
en este importante punto en su autobiografía: «Con respecto 
a los espectaculares teoremas (Gódel y Cohen), los admiramos, 
pero no han cambiado nuestro trabajo, nuestra filosofía, nuestra 
vida. Si alguien lograse demostrar que la hipótesis de Riemann 
es indecidible, nos chocaría, tanto como nos chocó cuando se 
demostró que el postulado de las paralelas era indecidible, pero 
nos recuperaríamos. Probablemente proseguiríamos y descubri- 
ríamos y estudiaríamos las teorías de los números no riemannia- 
nos y viviríamos felices para siempre después». 
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Un nuevo patrón en los números 


primos 


Un experimento numérico muy sencillo revela que el primer dígito de los números 
primos obedece una curiosa ley 


Puede que Dios no juegue a los dados con 

el universo, pero algo extraño ocurre con 
los números primos. 

—Atribuido a Paul Erdós en referencia 

a la famosa cita de Einstein 


1 primer dígito significativo de un nú- 

mero real es el primero a la izquierda 
distinto de cero. Por ejemplo, el primer dí- 
gito significativo del número primo 7703 
es 7. Fue el físico Frank Benford quien, en 
los años treinta del siglo pasado, estable- 
ció empíricamente una chocante ley. Para 
una gran variedad de conjuntos de datos 
y secuencias matemáticas, el primer dígi- 
to significativo d de las cantida- 
des correspondientes no se distri- 


buía de manera uniforme, como 0,35 
tal vez cabría esperar, sino con un 
sesgo dado por lo que hoy llama- 0,30 
mos «ley de Benford». 

Dicha ley puede enunciarse 0,25 
como sigue: dado un conjunto de 
datos y dado un dígito d (1, 2, ..., 8, 0,20 
9), la probabilidad P(d) dequed 3 
aparezca como primer dígito sig- iS 045 
nificativo en dichos datos viene k 
dada por: 050 

P(d) = log,¿A1 + 1/d) . 
0,05 


En otras palabras: contra toda in- 
tuición, los números de muchas 
grandes colecciones de datos tie- 0 
nen más probabilidades de empe- 
zar por 1 que por 2, por 2 que por 
3, por 3 que por 4, etcétera. 

En realidad, la ley fue descu- 
bierta por el astrónomo Simon 
Newcomb en 1881, quien observó 
que las tablas de logaritmos esta- 
ban notoriamente más gastadas 
en sus primeras páginas, por lo 
que dedujo que se consultaban 
mucho más aquellos números 


que empezaban por 1, 2 0 3 que aque- 
llos que comenzaban por 7, 8 o 9. Con 
todo, Benford obtuvo el reconocimiento 
al documentarla en una tremenda varie- 
dad de datos, desde precios de acciones 
hasta puntos de congelación de sustancias 
o constantes físicas (véase la figura 1). En 
todas estas listas, alrededor del 30 por 
ciento de los números comienzan por 1, 
mientras que aquellos que empiezan por 
9 no alcanzan el 5 por ciento. 

La ley de Benford, también conocida 
como ley de los números anómalos, per- 
maneció como una curiosidad hasta que 
en los años sesenta comenzó a usarse en 


el diseño eficiente de ordenadores y, más 
tarde, en la detección de posibles fraudes 
en datos contables, declaraciones de im- 
puestos, datos científicos experimentales 
e incluso elecciones (ya que, por ejemplo, 
silos datos contables de una empresa se 
alejan mucho de la ley de Benford, es más 
probable que estén falsificados). 

La explicación llegó a mediados de 
los años noventa, cuando el matemático 
Theodore P. Hill demostró que la ley de 
Benford era consecuencia de un teorema 
semejante al teorema central del límite 
(el que nos dice que, bajo ciertas condi- 
ciones generales, muchos conjuntos de 

datos tienden a seguir una dis- 
tribución dada por una campana 
de Gauss). En concreto, la ley de 
Benford aparece cuando tomamos 
valores al azar de una variedad 
de distribuciones que, a su vez, 
también son escogidas al azar en 
cada elección. (Así ocurre, de he- 
cho, cuando usamos una tabla de 
logaritmos, donde cada vez que 
la abrimos estamos consultando 
números procedentes de distribu- 
ciones distintas de datos.) 


El caso de los números primos 


rece en matemáticas puras. Mul- 
titud de secuencias geométricas o 


1 3 4 5 1 


d 


1. LEY DE BENFORD: En numerosas colecciones de datos, el 
primer dígito de las distintas cantidades no se distribuye de 
manera uniforme. Esta gráfica muestra la probabilidad P(d) 
de que el primer dígito de una lista de 201 constantes físicas 
(en unidades del Sistema Internacional) sea d (rojo). Como 
puede observarse, hay muchos más datos que comienzan 
por 1,2 0 3 que por 7,8 09.A su lado se representa la 
distribución teórica que da la ley de Benford. Este resultado 
es robusto: no depende de las unidades físicas escogidas 


ni de la base numérica empleada. 


| La ley de Benford también apa- 
9 


recurrencias matemáticas siguen 
la distribución de Benford, y tam- 
bién se ajustan a ella sucesiones 
como n”, n! o los números combi- 
natorios C(n, k), por poner unos 
pocos ejemplos. Así pues, parece 
pertinente preguntarnos si ocurre 
algo semejante con los números 
primos. 

En los años 70, el matemático 
Persi Diaconis demostró que la 
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2. CAMINO ALEATORIO: Caminos generados a partir del primer dígito para un conjunto de 
números naturales escogidos al azar del primer millón (gris) y para los números primos del 
mismo intervalo (rojo). Si el primer dígito del número considerado es un 9, no hay movimiento; 
en caso contrario, se avanza un paso en la dirección indicada por las flechas. Para los números 
naturales, el camino no presenta direcciones privilegiadas. En el caso de los números primos, 
sin embargo, la deriva hacia el «noreste» apunta a una sobreabundancia de unos. 


distribución del primer dígito significa- 
tivo de los números primos era «asintó- 
ticamente uniforme». Esto quiere decir 
que, a medida que consideramos más y 
más primos, la probabilidad P(d) de que 
el primer dígito significativo sea d tiende 
a ser igual para todos los dígitos (es decir, 
1/9). Por tanto, esto parece ser un signo de 
que la distribución de los números primos 
no sigue la ley de Benford y de que hay 
tantos primos que empiezan por 1 como 
por cualquier otra cifra. 

Sin embargo, consideremos el siguien- 
te experimento numérico: situémonos en 
el origen (0,0) del plano coordenado, to- 
memos al azar un número del intervalo 
[1, N] con N = 10%, y quedémonos con el 
primer dígito significativo. Si se trata de 
un 9, permanecemos en el mismo sitio; 
en caso contrario, nos moveremos hacia 
el punto vecino según la dirección que 
indican las flechas en la figura 2. 

Al repetir esta operación una y otra 
vez, trazaremos una trayectoria en el 
plano. Si los primeros dígitos significa- 
tivos de nuestra muestra se distribuyen 
de manera uniforme, el resultado será un 
camino aleatorio en dos dimensiones, sin 
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dirección privilegiada alguna. Eso es lo 
que se observa en la trayectoria gris de la 
figura 2, en la que los números han sido 
escogidos al azar entre el primer millón 
de números naturales. 

Sin embargo, si llevamos a cabo el ex- 
perimento eligiendo al azar solo números 
primos pertenecientes al mismo interva- 
lo, observamos una clara deriva hacia el 
«noreste». Es más, si repetimos el expe- 
rimento, comprobaremos que la deriva es 
sistemática; es decir, que abundan más los 
números primos que comienzan por 1 que 
por cualquier otro dígito. 

Pero ¿no se había demostrado que la 
distribución del primer dígito era unifor- 
me? En realidad, Diaconis demostró que 
su distribución era asintóticamente uni- 
forme. Eso quiere decir que se va haciendo 
más y más uniforme a medida que nuestro 
intervalo [1, NV] crece. ¿Lo hará de forma 
errática o siguiendo algún patrón? 


Ley de Benford generalizada 

Para arrojar luz sobre la cuestión, hemos 
medido la distribución empírica P(d) del 
primer dígito significativo de los núme- 
ros primos pertenecientes a intervalos 


de la forma [1, N], con N cada vez ma- 
yor. En la figura 3 mostramos en barras 
rojas los resultados para intervalos de 
tamaño 10*, 10%, 10'” y 10", los cuales in- 
cluyen 5.761.455, 50.847.534, 455.052.511 
y 4.118.054.813 números primos, respec- 
tivamente. 

Si representamos los datos usando los 
mismos ejes que en la figura 1, las dis- 
tribuciones se verán casi planas. Pero si 
ampliamos el eje de ordenadas presentán- 
dolo entre los valores 0,105 y 0,120, como 
hemos hecho en la figura 3, queda patente 
el sesgo entre dígitos. A pesar de que las 
distribuciones no se ajustan a una ley de 
Benford, no cabe duda de que hay un pa- 
trón regular, algún tipo de nueva ley para 
el primer dígito. ¿De qué se trata? 

Es fácil comprobar que una distribu- 
ción de probabilidad Píx) - v* genera da- 
tos que cumplen la ley de Benford. Para 
verlo, basta con integrar la distribución 
generadora en los intervalos donde el pri- 
mer dígito es d. Esto nos da la ley 


d+l 


P(d) = | x dx 
d 
= log(d+1) - log d = log (1. 7) y 


donde la constante de normalización C 
resulta ser 1. (Observemos que, como para 
cualquier intervalo [d10?, (d+1)10?] el re- 
sultado es el mismo, nos basta hacerlo 
para uno cualquiera, como [d, d+1].) 

A partir de aquí, en 2001 el físico Lu- 
ciano Pietronero y sus colaboradores pro- 
pusieron una sencilla generalización de la 
ley de Benford: si la distribución genera- 
dora de los datos es una ley de potencias 
P(x) - x”, entonces la distribución para 
el primer dígito significativo será 


d+1 
P(d) =C | x “dx 
d 
1 la la 
= 101 [(d + 1D)"* - d*] 


(donde el prefactor se debe a que, en el 
caso general, la constante de normaliza- 
ción es distinta de la unidad). Esta familia 
de distribuciones (que se reduce a la ley 
de Benford para a. = 1) se conoce como 
«ley de Benford generalizada». ¿Descri- 
birá esta familia la asimetría que hemos 
encontrado en los números primos? 


Una nueva ley 

En la misma figura 3 hemos pintado en 
barras grises nuestra ley de Benford ge- 
neralizada para los cuatro conjuntos de 
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primos analizados. Como podemos com- 


¿Sigue el exponente a alguna relación 


probar, los ajustes con valores del expo- sencilla con el tamaño N del conjunto? En 
nente a = 0,0583, 0,0513, 0,0458 y 0,0414 la figura 4 hemos representado en rojo 
resultan extraordinarios. los valores a(W) obtenidos al ajustar las 
0,120 - 0,120 
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3. EL PRIMER DÍGITO DE LOS NÚMEROS PRIMOS: Probabilidad P(d) de que el primer dígito 
de un número primo en el intervalo [1, N] (con N = 10%, 10%, 10% y 10") sea d (rojo) y ajustes a la 
ley de Benford generalizada para distintos valores del exponente a. (gris). 


015 y 


01 


0,05 FP 


10* 107 
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N 


4. UNA NUEVA LEY: Dependencia del exponente a con el tamaño N del intervalo de muestreo. 
Los puntos rojos son los valores de a.(N) ajustados a los primos del intervalo [1, N] a través de la 
ley de Benford generalizada. La línea negra representa el ajuste a(N) = 1/(log N — 14). 


distribuciones para valores de N = 10%, 
10%, ..., 10", y en negro la relación 


oa(N) = 1/(l0g N - a), 


con a = 1,1, que la ajusta extraordinaria- 
mente bien. 

Observemos que al tiende a cero a me- 
dida que N tiende a infinito. Y que, para 
a. = O, la ley de Benford generalizada se 
reduce a una distribución uniforme, don- 
de cada primer dígito significativo tiene 
asociada la misma probabilidad, 1/9. De 
modo que parece que hemos encontrado 
un nuevo patrón en la forma en que la 
distribución del primer dígito significati- 
vo de los números primos se va haciendo 
uniforme a medida que tomamos más y 
más primos. 

En 2009, junto a mi colaborador 
Lucas Lacasa, presentamos estos re- 
sultados y otros semejantes para los 
ceros no triviales de la función zeta de 
Riemann. Nuestro trabajo demostraba 
que, en última instancia, dicho patrón 
es consecuencia del célebre teorema de 
los números primos y deducía, a partir 
de él, una nueva función contadora de 
números primos. 

La ley de Benford generalizada es 
relativamente reciente y, en vista de la 
ubicuidad de las leyes de potencias y 
otras distribuciones de probabilidad que 
la siguen de manera aproximada, seguro 
que aparece en múltiples listas de datos 
naturales y matemáticos que hasta ahora 
no han sido exploradas. De modo que es 
fácil que nos reserve más de una sorpresa, 
como este curioso comportamiento de los 
números primos. e 
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Libros 


A A EX 


] título del libro ya invita. Todos he- 

mos aprendido en algún momento 
de nuestro pasado a recortar, pegar y co- 
lorear figuras de papel sobre las láminas 
que formaban parte de nuestros álbumes 
escolares. Es esta una acertada analogía 
de lo que hacen las herramientas CRISPR 
con el genoma: solo hemos de sustituir el 
papel por el ADN. 

¿Quién no ha oído hablar de la revo- 
lución CRISPR? Esta herramienta bio- 
tecnológica es capaz de encontrar una 
secuencia específica de ADN y cortarla, 
lo que permite que el ADN pueda ser 
reparado, revisado y modificado por la 
célula. Como un rayo láser dirigido al ge- 
noma, la técnica hace incisiones precisas 
en lugares concretos con una eficiencia 
muy elevada. Se habla de ella en clases 
de universidad y de instituto, en revistas 
y en congresos científicos. Sus aplicacio- 
nes se comentan en medios de comuni- 
cación generalistas e inundan las redes 
sociales. Pero ¿sabemos realmente qué 
son estas herramientas? ¿Quién las des- 
cubrió y cuál es su función natural? ¿Para 
qué podemos utilizarlas? ¿Por qué hay 
una guerra de patentes sobre ellas? ¿Qué 
cuestiones bioéticas se asocian a su uso? 
¿Se emplearán en el futuro para crear 
«bebés a la carta»? 

Editando genes da respuesta a estas y 
otras muchas preguntas. No se trata de 
un libro de divulgación científica al uso. 
Aunque es cierto que emplea muchos de 
los recursos propios del género, como 
una prosa amena y fácil de leer, lo que 
realmente hace de él un libro especial es 
el recuento personal que hace el autor, 
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La magia de CRISPR 
Una monografía completa y 
rigurosa con la que disfrutarán 
neófitos, docentes y científicos 


quien parte de un conocimiento profundo 
y exhaustivo de las herramientas CRISPR. 
Ello lo convierte en un libro muy com- 
pleto incluso para quienes conocemos 
bien estas técnicas, pues en él se aclaran 
conceptos, se presentan nuevas ideas y 
se incluyen divertidos detalles que se nos 
habían escapado y que proporcionan con- 
texto histórico. 

La mayoría de los libros de divulgación 
no están escritos por los protagonistas de 
la historia que intentan contar. Se refe- 
rencia a los científicos que han logrado 
grandes avances, pero sus voces quedan a 
menudo diluidas —o incluso silenciadas— 
porque parece más importante qué se ha 
conseguido que el quién, el cómo o el 
cuándo. En contadas ocasiones tenemos 
la posibilidad de disfrutar de un prólogo 
como el que abre Editando genes, escrito 
por Francis Mojica, el microbiólogo que, 
desde un laboratorio de la Universidad 
de Alicante, estudió durante años y casi 
sin reconocimiento ciertos microorganis- 
mos que viven en condiciones extremas 
en las salinas de la región. El mismo que 
descubrió que el sistema CRISPR propor- 
cionaba inmunidad contra ácidos nuclei- 
cos invasores, y el mismo que, de hecho, 
acuñó el término CRISPR. 

Más allá del prólogo, la obra está es- 
crita por quien ha sido el pionero de la 
técnica CRISPR en España desde casi sus 
inicios en 2013. Lluís Montoliu, investi- 
gador del Centro Nacional de Biotecno- 
logía del CSIC, mantiene una página web 
donde incluye todos los artículos y avan- 
ces que se están produciendo en este ám- 
bito; una página que es un referente para 


todos los que usamos las herramientas 
CRISPR. Solo desde un conocimiento pro- 
fundo pueden sintetizarse e integrarse 
las ideas para transmitirlas con rigor y 
precisión. Y tales características son muy 
pertinentes, pues en aras de la divulga- 
ción a veces se sacrifica el rigor científico, 
algo que no ocurre en este libro. 

La obra cuenta con una cierta exten- 
sión. No obstante, ello no se debe a una 
falta de concisión, sino a la voluntad de 
transmitir de manera comprensible todo 
lo que actualmente se conoce sobre esta 
técnica. No es un libro para que lo hojeen 
curiosos sin interés. Se trata de una obra 
amena y de verbo fácil, pero con vocación 
de transmisión de conocimiento y con una 
exhaustiva revisión de datos. En la prime- 
ra parte, el autor explica los principios bá- 
sicos de las técnicas CRISPR con ejemplos 
claros y amenizando la exposición con 
elementos históricos y anécdotas perso- 
nales. A lo largo de ella la complejidad va 
creciendo hasta que, en la segunda parte, 
nos vemos inmersos por completo en el 
mundo CRISPR, con todas sus aplicacio- 
nes actuales y posibilidades de desarrollo 
en el futuro inmediato. 

El libro trata también el contexto his- 
tórico de esta área de investigación. Al 
menos en biomedicina y biotecnología, 
ningún gran avance se consigue desde 
la soledad. Se necesitan muchas manos, la 
mayoría poco conocidas, para construir 
el edificio de la ciencia. Esta visión coral 
—con la contribución particular de mu- 
chos científicos geniales, además del 
aporte seminal de Mojica y otros micro- 
biólogos de todo el mundo— ofrece una 
riqueza de matices que puede perderse 
con facilidad en libros más concisos. Edi- 
tando genes la presenta de forma hilada 
a medida que se van produciendo los 
distintos avances, en ocasiones incluso 
con cierto punto de intriga. Todo ello lo 
convierte en un libro apto para todos los 
públicos: desde el lector lego pero intere- 
sado hasta profesores, estudiantes y cien- 
tíficos que utilizan estas herramientas en 
su trabajo. 

Los neófitos y estudiantes agradecerán 
la claridad en los conceptos. Los esque- 
mas son sencillos (como dibujados en la 
pizarra), en escala de grises y sin floritu- 
ras, pero con mensajes claros y precisos. 
Abundan las analogías y las comparacio- 
nes para ilustrar las ideas más complejas. 
Y también se comentan muchas de las 
cuestiones bioéticas que suscita el uso de 
las herramientas CRISPR, con argumenta- 
ción y posicionamiento personal en algu- 


nos temas considerados espinosos, como 
la clasificación por parte de la Comisión 
Europea de los organismos modificados 
mediante CRISPR como transgénicos, o 
la reciente edición génica de dos geme- 
las en China, cuando la técnica aún no 
está controlada. Quizás alguno de los úl- 
timos capítulos, en los que se explican las 
modificaciones del sistema CRISPR con 
verdaderas «piruetas» de ingeniería gené- 
tica, puedan resultar un poco dificultosos 
para aquellos menos versados en biología 
molecular, pero serán apreciados por los 
especialistas. 

Los docentes encontrarán numerosos 
ejemplos y pequeños detalles que podrán 
utilizar en clase para explicar e ilustrar 
las herramientas CRISPR. En la obra po- 
demos apreciar un esfuerzo para trans- 
mitir mensajes claros en cada capítulo. 
Cierto es que hay algunas ideas, a modo 
de píldoras de conocimiento, que se re- 
piten en distintas secciones. Con todo, 
creo que ello demuestra que el carácter 
del libro va más allá de la divulgación 
científica al uso y denota un componente 
pedagógico, con mensajes específicos e 
informativos. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


y el debate ético que genera su uso. 


Descubre Edición genética CRISPR, nuestro monográfico 
digital (en PDF) que recoge los artículos sobre el origen 
de esta técnica revolucionaria, sus múltiples aplicaciones 


www.investigacionyciencia.es/revistas/especial 


Por último, los científicos hallarán una 
visión completa y detallada de las mu- 
chas posibilidades de las aplicaciones de 
CRISPR, con una extensísima bibliografía. 
Por otra parte, es un placer intelectual 
adentrarse en algunas de las novedosas 
aplicaciones presentadas al final de la 
obra. 

Aunque la revolución CRISPR es re- 
ciente, su espectacular crecimiento ha- 
bía dejado un vacío que comenzaba a 
ser evidente. El libro de Montoliu llena 
ese hueco. La obra nace desde el cono- 
cimiento del significado biológico de es- 
tas herramientas. Explica su potencial, sus 


puntos fuertes y débiles, las aplicaciones 
que han surgido en los últimos seis años 
y abre la puerta al futuro. Como el mismo 
autor suele decir en sus conferencias, en 
el ámbito de la biología existen dos tipos 
de laboratorios: los que ya han usado las 
herramientas CRISPR y los que las usa- 
rán en el futuro. Y todos, incluso aquellos 
que no son científicos, necesitan saber qué 
son, qué nos ofrecen y cómo van a cambiar 
nuestro porvenir. 


—Gemma Marfany 
Departamento de Genética 
Universidad de Barcelona 
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LA APASIONANTE 
HISTORIA DE CÓMO EL 
HOMBRE PISÓ LA LUNA 
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Eduardo García Llama 
Editorial Crítica, 2019 
ISBN: 978-84-9199-128-1 
400 págs. (19,90 €) 
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ISBN: 9788499929637 
400 págs. (22,90 €) 


EL GRAN SALTO AL ABISMO 

LA EXTRAORDINARIA HISTORIA 

DE UN TÉCNICO ESPAÑOL DE LA NASA 
EN LA EXPLORACIÓN DEL ESPACIO 


Jesús Sáez Carreras 
Prólogo de Michael López-Alegría 
Epílogo de Charles M. Duke, Jr. 
Next Door Publishers, 2019 

ISBN: 978-84-949245-6-9 e. 
244 págs. (19,95 €) 
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Richard Wrangham 

Prólogo de José Miguel Mulet 
Capitán Swing, 2019 

ISBN: 978-84-949668-7-3 
264 págs. (18,50 €) 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a 


1969 


El rompecabezas 

del neutrino 

«La mayoría de los físicos y los 
astrónomos comparten la creen- 
cia de que el calor del Sol es ge- 
nerado por reacciones nucleares 
de fusión que crean elementos 
más pesados a partir de elemen- 
tos ligeros. Comprobar la veraci- 
dad de esta hipótesis, empero, 
sigue sin ser fácil, a los casi 

50 años de ser propuesta por sir 
Arthur Eddington. De las partícu- 
las liberadas por esas hipotéticas 
reacciones en el interior del as- 
tro, solo una especie posee la ca- 
pacidad de abrirse paso hasta la 
superficie (una distancia de unos 
650.000 kilómetros) y escapar al 
espacio: el neutrino. El año pa- 
sado empezó a funcionar una gi- 
gantesca trampa para neutrinos 
instalada en una cavidad roco- 
sa en lo más profundo de la mina 
Homestake de Lead, en Dakota 
del Sur. Los primeros resultados 
publicados han dejado algo des- 
concertados a astrónomos y as- 
trofísicos porque el flujo de neu- 
trinos parece bajo. 


—John N. Bahcall» 
1919 


Glorias de la aviación 

«El triplano Tarrant marca un 
hito más en el crecimiento de la 
aviación, el futuro de la cual es- 
capa a la visión del profeta más 
dotado. El aparato posee una su- 
perficie alar total de 465 metros 
cuadrados y un peso a plena car- 
ga nominal superior a las 20 to- 
neladas. Destaca en especial no 
solo porque sea el avión más 
grande del mundo, sino también 
por los métodos de construcción 
enteramente nuevos que incorpo- 
ra. Por desgracia, el primer avión 
Tarrant, conocido como el “Ta- 
bor”, estaba destinado a durar 
poco, pese a los meses y meses de 
trabajo concienzudo invertidos 
en su construcción. A los pocos 
minutos de despegar de Farnbo- 
rough, en Inglaterra, la estructu- 
ra se deshizo por completo.» 
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Semillas de guerra 

«La firma por Alemania del Tra- 
tado de Paz de Versalles pone fin 
a la guerra de las armas iniciada 
por los alemanes en los campos 
de Bélgica. Si los países vencidos 
que firmaron y sellaron el com- 
promiso de paz lo hicieron des- 

de un odio ciego, irracional e im- 
placable en el corazón, será una 
mera cuestión de tiempo y opor- 
tunidad el que los Ejércitos se 
pongan en marcha y el mundo 
vuelva a teñirse de rojo. Es nues- 
tra firme creencia, pues no hay 
evidencias en contra, de que a los 
países de la Entente, en estos mo- 
mentos de culminación de su éxi- 
to, les preocupa más la sanación 
del mundo que la humillación de 
los vencidos.» 

En aquel momento, el economista John 
Maynard Keynes predijo, correctamente, 
que las duras medidas punitivas inclui- 
das en el tratado paralizarían la econo- 
mía alemana. 


Un cuento de monos 

«Un interesante artículo del profe- 
sor E. W. Grudger, en un número 
reciente de Natural History, trata 
del tradicional tópico, bajo el que 
nos educaron a casi todos, de que 
los monos sudamericanos acos- 
tumbran a cruzar los riachuelos 

y arroyos infestados de caimanes 
trabando sus rabos y piernas para 
formar un puente viviente. Has- 

ta donde se sabe, el primero en 
narrar el hecho fue el padre José 
Acosta, jesuita, en un texto publi- 
cado en 1589. El primero en discu- 
tir su veracidad fue el barón Hum- 


boldt. Últimamente, los señores 
Leo E. Miller y George K. Cherie, 
del Museo Americano de Historia 
Natural, que han viajado mucho 
por Sudamérica para reunir mate- 
rial, han sugerido un origen plau- 
sible para esas fábulas. Creen que 
el relato sobre los “puentes de mo- 
nos” es producto de la observación 
de una procesión de monos cru- 
zando un barranco o una corriente 
alo largo de una liana colgante.» 


1869 


Riesgos laborales 

«En el British Medical Journal 

se lee: “Debido a la imposibili- 
dad de impedir que la pintura en- 
tre en contacto con la piel mien- 
tras trabajan; a la práctica casi 
general entre ellos de tocar la co- 
mida sin lavarse las manos; y a la 
costumbre de algunos de ellos de 
vestir de pana, fustán y otros teji- 
dos de difícil lavado, los pintores 
absorben grandes cantidades del 
dañino metal plomo, lo que les 
acarrea graves consecuencias. 

Si uno sigue en el oficio, es casi 
seguro que será atacado por las 
más peligrosas dolencias, como 
parálisis o nefropatía, hasta dejar- 
lo, si no del todo inútil para traba- 
jar, tan débil y postrado que, tan- 
to por su capacidad mental como 
física, no será sino una sombra de 
la persona que fue. En la fabrica- 
ción de pinturas se han usado dis- 
tintas sustancias en lugar del plo- 
mo, y con un éxito alentador. Del 
empleo del zinc nos han llegado 
informes favorables.”» 


1919: El Tarrant Tabor fue durante un tiempo muy breve, brevísimo, el avión más grande del mundo. 
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El auge de los animales 
Rachel A. Wood 


Bret Stetka Los últimos fósiles hallados y los 
análisis más recientes de la química 
de los antiguos océanos resaltan la 
importancia de la explosión cámbrica. 


La cirugía para adelgazar 
podría modificar las 
conexiones entre 

el cerebro y los 
intestinos. 


FÍSICA 

Flujos de calor 

que soslayan la ley 

de Fourier 

Olivier Bourgeois, Dimitri 
Tainoff, Natalio Mingo, Bjorn 
Vermeersch y Jean-Louis Barrat 


MEDIOAMBIENTE 
Contaminación atmosférica 
y salud pública 


Mark J. Nieuwenhuijsen 


La ley que formuló 

Joseph Fourier hace más 

de doscientos años no es 
aplicable al nanomundo. 
¿Qué rige el transporte del 
calor a escala microscópica? 


¿Cuándo tienen los contaminantes del aire un 
efecto perjudicial notable? ¿Cómo pueden conocerse 
los daños que ocasionan en el organismo? 
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